PARTE 2 - Seattle para Heriot Bay
30 de maio - dia 1
Peguei uma carona até o aeroporto de Miami. Meu voo acabou atrasado por três horas, por causa das fortes chuvas da tarde, e só cheguei a Seattle de madrugada. O vôo em si estava extremamente lotado e fui colocado no assento do meio entre dois companheiros obesos que mal cabiam em seus assentos e monopolizaram os apoios de braço de ambos os lados. Fechei os olhos para tentar dormir um pouco e esperei que o gordo da janela não precisasse sair e usar o banheiro.
Do aeroporto, fiz outro passeio super para Lake Stevens para me encontrar com David, pegar meu caiaque e finalmente começar a jornada. Surpreendentemente, o passeio durou quase duas horas, mesmo sem muito trânsito. Eu não tinha percebido que a área metropolitana de Seattle era tão grande.
David estava esperando por mim do lado de fora de sua casa. “Bem-vindo a Seattle! Estou animado para sua viagem! Eu gostaria de poder fazer isso, mas receio que vou me casar em julho.
"Oh, minhas condolências a você!" Eu disse com um olhar meio inexpressivo. Talvez esta não tenha sido a melhor piada para fazer com alguém que você nunca viu antes e que está lhe dando uma enorme ajuda, mas felizmente ele caiu na gargalhada com meu humor negro.
“Vamos ao meu armazém dar uma olhada no seu barco. Não abri nenhuma das sacolas, então estou curioso para ver como é um caiaque de três peças.”
Fizemos uma rápida viagem até seu armazém, onde, para minha grande alegria, pus os olhos em minhas conhecidas sacolas de caiaque. Tudo parecia bem. “Aqui estão as coisas que você pediu”, David disse enquanto me entregava uma caixa com a nova unidade de GPS e o kit de reparo de fibra de vidro que eu havia encomendado.
Imediatamente me lembrei da unidade de GPS desaparecida que eu procurava por toda Miami. Abri a bolsa Kayak com a seção do cockpit, encontrei a bolsa seca com os componentes eletrônicos e despejei o conteúdo. A unidade GPS desaparecida não estava lá. “Eu estava totalmente convencido de que estaria aqui.” eu murmurei. Parecia inevitável que eu recuperasse os $ 400 gastos na nova unidade. Parecia que eu tinha acabado de perder $ 400, novamente. "É o que é. Onde poderia estar aquela unidade de GPS?
Comecei a desempacotar meus outros itens.
"Como você está chegando à água?"
“Oh, eu marquei uma rampa para barcos no rio Snohomish. É cerca de 6 milhas daqui. Achei que faria uma portagem para chegar lá.” Mostrei a David o marcador no Google Earth. Ele olhou para a tela do meu telefone e sua expressão não era encorajadora.
“Vocês em Miami não devem ter morros muito íngremes. Essa rampa é uma caminhada de quatro horas com seu caiaque e provavelmente não é o melhor lugar. Será bem tarde quando você lançar. Vamos fazer isso, vou levá-lo até Everett. Há uma grande marina lá, e a orla tem vários hotéis. Você pode então decidir o que fazer lá.”
Esse foi um conselho muito sábio. Tendo mal dormido na noite anterior, minha condição fisiológica estava esgotada. Carregamos o caiaque no bagageiro do teto e colocamos todo o meu equipamento na carroceria do caminhão. Enquanto descíamos, meu corpo começou a me dizer que não me deixaria fazer mais nada antes que eu lhe desse algumas horas de sono.
“Você conhece David, acho que vou lançar amanhã. Estou me sentindo cansado, e ainda nem decidi como vou arrumar tudo que tenho para caber no caiaque, provavelmente é melhor não correr no primeiro dia…”
“Sim, provavelmente é melhor. É quando coisas ruins acontecem. Vou deixá-lo neste hotel muito bom. É onde a maioria das pessoas do meu casamento vai ficar. Direi a eles que você é um amigo e eles provavelmente conseguirão um acordo e ficarão com o caiaque durante a noite.
31 de maio - Dia 2 - Dia do lançamento
Davi estava muito certo. A recepcionista do hotel foi totalmente receptiva em manter meu caiaque no salão de baile e agiu embora minha necessidade fosse tão simples quanto um pedido de uma toalha de banho extra. Eu tinha todo o espaço que poderia querer para espalhar meu equipamento.
Dormi sem estresse a maior parte da tarde e da noite, e só acordei às 4h da manhã por causa de uma necessidade urgente de derrubar um duque enorme no trono. Meu relógio biológico precisará de um ou dois dias para reiniciar e não me sabotar quando estiver na água.
O primeiro dia de qualquer expedição é melhor usado para entrar no ritmo das coisas que precisarão ser uma rotina. Minha primeira tarefa foi configurar o novo GPS. Liguei para o Inreach às 5h (8h na costa leste) e fiz a operadora executar o processo de ativação e sincronização. Para minha alegria, não houve problemas e fiquei muito aliviado por não ter feito isso no dia anterior enquanto tentava entrar na água.
A próxima tarefa era encontrar o melhor arranjo para todo o equipamento. Eu estava tão ocupado com o trabalho em casa que tive que acreditar que daria certo, e agora o momento de testar essa fé estava sobre mim. Se existe um santo que cuida dos canoístas, deve ter cuidado de mim. Tudo se encaixava perfeitamente e havia um pouco de espaço de sobra. Coloquei o caiaque no carrinho, arrumei todo o equipamento e estava quase pronto para começar a carregar as coisas quando percebi que o cabo de carregamento do GPS ainda estava conectado ao computador no saguão do hotel. “Isso seria uma dor de cabeça terrível.” Eu pensei. Eu rapidamente empacotei com o resto do equipamento e dei uma última corrida em todos os lugares que estive; o quarto do hotel, o elevador, os corredores e o salão de festas, e certifiquei-me de não esquecer nada.
Passei o caiaque na ponta dos pés pela porta da frente do hotel e desci a pequena estrada que levava ao estacionamento e à rampa do barco à beira-mar. Pensei em todos os desafios que estavam por vir e pela primeira vez me senti um pouco estranho. Mal se passou um fim de semana, mas minha mente estava descansada da rotina diária de trabalho, como se muito mais tempo já tivesse passado. Já experimentei esse efeito de distorção do tempo antes, a última vez que aconteceu foi no início da jornada de Porto Rico. De repente, a vida não está mais no piloto automático e tenho que assumir o controle total para decidir para onde ela vai.
“Vamos remar hoje e ver.” Eu disse a mim mesmo. “E então, quando o amanhã chegar, ele chegará. Eu decidirei o que fazer então, quando então for agora...”
Guardei tudo nas escotilhas do caiaque (e de alguma forma não exatamente da mesma maneira que fiz no hotel), vesti a roupa seca, coloquei a parte de trás do caiaque na água turva da marina e peguei o primeiro de pelo menos pelo menos mais cem mil golpes. "Oh, droga, eu tenho duas luvas para destros", notei enquanto as vestia. Devo ter colocado as duas mãos esquerdas na porta traseira por acidente, bem, elas ficariam lá por hoje, eu não estava saindo para um relançamento.
Depois de alguns minutos, tive que parar de remar. “O colete salva-vidas é muito apertado.” Eu gemi alto. Obviamente, eu não o ajustei para dar conta do volume extra da roupa seca. Alcancei minhas costas e soltei a tensão em uma das tiras, para uma gratificação instantânea.
Finalmente, eu estava confortável o suficiente para entrar em um ritmo de remo, a água era plana como um espelho e eu deslizava como uma faca afiada. Enquanto caminhava, notei algumas focas nadando na água. Nunca vi focas na natureza antes. De repente, eles pararam e olharam para mim apenas com suas cabeças aparecendo acima da água calmante, e seus olhos pretos escuros focados em mim como o periscópio de um submarino. A curiosidade deles não durou muito, entretanto, e uma vez convencidos de que eu não era algo que produziria comida, eles mergulharam na água turva e não foram mais vistos. Aprendi com meu guia que provavelmente eram focas do porto, porque são vistas com mais frequência nos portos, mas me aventuraria a renomeá-las como focas de burrito ou focas de chipotle. A coloração e o padrão da pia lembram muito uma tortilla, e o formato do corpo é inchado e cilíndrico como um envoltório mexicano. E para uma orca, tenho certeza de que deve ser uma refeição suculenta e gorda e derreter na boca como carne de porco desfiada. Talvez tenha sido por isso que eles mergulharam tão rapidamente quando me aproximei; Eu devo ter dado a eles um tipo de olhar de lobo faminto, que dizia “Aproxime-se seu pequeno lanche delicioso”.
Remei um total de dezessete milhas hoje. O vento contrário aumentou consideravelmente logo após meu encontro com as focas, cada milha remada a partir de então foi conquistada com esforço considerável, mas também muito satisfatório. Dormi melhor esta noite do que muitas noites no mês passado, quando tudo o que fiz foi trabalhar na frente de uma tela de computador o dia todo.
1º de junho - dia 3
Ontem à noite, depois de montar o acampamento, um grupo de pessoas no acampamento adjacente me ofereceu feijão e tortilhas para o jantar. Aceitei de bom grado, mas acho que, ao andar de caiaque em climas frios, a comida mexicana pode não ser aconselhável. Eu peidava o dia todo dentro da minha roupa seca e, nas duas vezes em que esvaziei o ar, o cheiro era particularmente desagradável.
Quase não havia vento hoje. As únicas ondas vinham dos barcos que cruzavam o som. E por volta do meio-dia eu estava sentindo muito calor. Decidi que seria um bom momento para praticar alguns rolls com o caiaque carregado. Mergulhei na água gelada e me senti imediatamente revigorado, mas depois do terceiro rolo comecei a sentir calafrios. Como se tivesse engolido uma grande quantidade de sorvete.
Havia vários caças a jato zunindo no céu. Eles sempre pareciam vir em pares, e sua chegada foi precedida por um estrondo alto e trovejante. Eu vi no mapa que há uma base militar por perto, então deve ser de onde eles devem ter vindo, embora eu não saiba o que eles pretendiam fazer.
2 de junho - dia 4
Eu me perguntei esta manhã se eu deveria fazer uma inspeção visual do Deception Pass da ponte que cruza o estreito para ver no que eu estava prestes a entrar. Eu já tinha ouvido falar que as águas na garganta da passagem podem ser muito traiçoeiras e estão cheias de redemoinhos e furúnculos de maré que podem mudar quase de minuto a minuto e até mesmo barcos a motor podem ter dificuldade em avançar contra a corrente. David me deu um aviso sobre isso. “Quando você chegar lá, vai ver que tem uma ilha bem no meio do desfiladeiro, um lado é mais estreito que o outro. O lado estreito é mais acidentado, mas é por esse lado que a maioria dos canoístas passa, pois as lanchas preferem o lado mais largo, onde há algum espaço para manobras. Depois de escolher um lado, não há como voltar atrás, você não pode lutar contra a corrente.”
Do meu pequeno acampamento na ilha, a cerca de cinco quilômetros da passagem, a água estava calma como um lago, com quase nenhum movimento perceptível. A maré alta tinha sido cerca de meia hora antes e por isso as correntes ainda não tiveram muito tempo para se desenvolver decidi mudar hoje do remo de asa que usei nos últimos dois dias para o de lâmina euro que me dá um pouco mais de estabilidade na água e, para garantir, coloquei meu capacete e decidi praticar mais alguns rolos.
Para minha decepção, não rolei de volta e tive que fazer uma reentrada de cowboy molhado. As técnicas de rolagem dos remos do euro e das asas são ligeiramente diferentes, e leva algumas rodadas de teste para se acostumar com um quando você já está remando com o outro por um tempo. Eu não remava com a lâmina do euro há vários meses.
Depois de voltar para o barco, pensei se deveria tentar novamente. A água estava muito fria e esse mergulho prolongado (que durou apenas 20 segundos) esfriou meu núcleo a ponto de me sentir um pouco lento. “Acho que não quero tentar isso de novo por enquanto.” Eu pensei. Melhor ir enquanto a maré ainda estava fraca e vazante.
Decidi que iria avançar lentamente até a passagem, observando cuidadosamente a água para poder avaliar as condições. Quando avistei a ponte sobre a passagem, estendi meu pescoço o mais alto que pude para avistar qualquer corredeira de maré. Não consegui ver nenhum no lado largo do desfiladeiro, e àquela hora da manhã também não havia lanchas nas proximidades. Eu escolhi seguir esse caminho e, para minha sorte, o Deception Pass não estava fazendo jus ao hype. Atravessei a ponte cerca de duas horas depois da maré alta. Havia alguns redemoinhos girando e jogando troncos, mas nada muito assustador. O vento estava completamente calmo e o ar estava silencioso. Só depois de verificar o GPS mais tarde naquele dia, percebi que tinha uma velocidade máxima naquele dia de pouco mais de 10 nós. Quando o vento sopra contra a corrente, este lugar deve ser um monstro faminto.
Chegar ao canal Juan de Fuca era como entrar no campo de futebol pelo túnel de um estádio vazio. A paisagem se alargava em todas as direções, eu tinha uma visão clara do horizonte com alguns picos de montanhas nas ilhas de San Juan visíveis acima das nuvens baixas e o único som era o ondular da corrente.
Abracei a costa e remei para o norte até uma cidade chamada Anacortes. Quando estava decidindo a rota da viagem, havia planejado passar o dia aqui e passar na farmácia local para fazer um teste PCR Covid antes de cruzar para o Canadá, mas a exigência do teste foi suspensa poucos dias antes. Em vez disso, parei na cidade para uma necessidade mais urgente. Eu precisava desesperadamente encontrar um banheiro, pois o chamado do dever ainda não havia se ajustado totalmente à mudança de horário de três horas. Localizei um banheiro externo na marina local, mas, para minha consternação, havia uma fechadura de combinação eletrônica. Sentei-me à porta por um tempo esperando que algum local pudesse passar para usá-lo. Foi meu dia de sorte que alguém fez depois de apenas alguns minutos. Olhei com o canto do olho para tentar ver como o homem digitava os números no teclado. Levei 5 tentativas, mas finalmente consegui. 9137 sim! Deception Pass pode ter tido redemoinhos decepcionantes hoje, mas eu ia fazer um grande aqui.
Como meu caiaque era muito mais leve, fiz a travessia de oito quilômetros até as ilhas de San Juan. Eu esperava chegar até a Ilha Orcas hoje, no entanto, ainda não estava me sentindo pronto para fazer um dia de trinta milhas. Em vez disso, parei um pouco mais perto da Ilha Lopez, que ficava do outro lado do canal, em um lugar chamado Spencer Spit. Eu tinha visto no Google Earth que a restinga tinha uma forma triangular definida com uma ampla praia de cada lado que chegava ao mar em direção a uma pequena ilhota rochosa. Já notei esses tipos de formações antes, mas em litorais abertos, onde uma ilha próxima à costa é eventualmente conectada ao continente. As ondas imediatamente atrás da ilha são mais calmas, pelo que a areia vai sendo depositada progressivamente, até se formar uma ponte de areia. Esta é a primeira vez, no entanto, que vejo esse tipo de formação ocorrer longe do oceano e cercada por outras ilhas próximas que teriam assentado a areia muito antes de ter qualquer chance de chegar aqui. As correntes sinuosas através do Estreito de Juan Fuca e suas muitas ilhas devem ser perfeitas para que este seja o lugar onde a areia finalmente se deposita na coluna d'água.
Aproximei-me da ponta da costa sul antes de notar algumas tendas imediatamente ao norte, e assim continuei, passando bem entre a ponta da ponta e a ilha para a qual ela está lentamente alcançando. Infelizmente, não havia apenas algumas barracas, mas uma cidade inteira de barracas com quase todos os pedaços de grama falados, mas estranhamente, não havia ninguém por perto. Era como se eu tivesse chegado a uma cidade fantasma.
Saí do caiaque, puxei-o acima da marca da maré alta na areia e subi o caminho curto pela grama alta que levava ao acampamento. As tendas estavam todas bem arrumadas, duas ou três por lote. Alguns lotes tinham bancos de madeira e em cima deles havia sacos secos e refrigeradores que presumo que continham comida e bebida. Em um banco havia um saco plástico cheio de cachorro-quente e pães de hambúrguer. Acho que não deve ter passado mais do que alguns minutos desde que foi colocado lá, ou os guaxinins e corvos certamente já o teriam saqueado.
Eventualmente, enquanto eu caminhava de lote em lote tentando encontrar um local vazio para acampar durante a noite, uma pessoa dentro de uma das barracas notou minha presença e saiu para me encontrar. Ele era um garoto cuja idade não devia ter mais de quinze anos e mancava.
"Lá no alto, onde estão todos?" Eu perguntei. Ele parecia um pouco hesitante em falar, mas acabou me respondendo em voz baixa.
"Eles não estão aqui."
“Eu posso ver isso, mas para onde todos foram? Há tendas suficientes aqui para cerca de cinquenta pessoas ou mais.
“Todo mundo foi pedalar, logo estarão de volta.”
“Como é que você não andou de bicicleta?” Eu perguntei antes de perceber que poderia ter sido uma pergunta idiota que o ofendeu. Ele não me respondeu.
Encontrei um terreno que parecia um pouco mais vazio do que a maioria na borda do acampamento e decidi empilhar meu equipamento lá. Sempre que as pessoas chegavam, eu perguntava se poderia reivindicar um pequeno pedaço de grama para passar a noite.
Cerca de 30 minutos depois, alguns ciclistas em mountain bikes começaram a chegar. Eles eram crianças do ensino médio e logo o silêncio misterioso que pairava sobre o acampamento como uma névoa se dissipou com a tagarelice e os gritos de uma dúzia de vozes. Um dos meninos pegou uma bola de futebol e logo estava jogando e passando entre os amigos. Eventualmente, ouvi a voz de um adulto, dizendo à tropa turbulenta que logo estariam preparando o jantar. Aproximei-me dele para me apresentar e explicar minha situação.
“Ah, claro, por favor, acampe bem aqui esta noite, se quiser. Somos um grupo escolar de Utah e todos os anos levamos as crianças para um acampamento de férias de verão de uma semana. Este ano decidimos pelas Ilhas San Juan. Há cerca de cem de nós no total. E hoje a atividade foi pedalar. Amanhã podemos andar de caiaque se o tempo estiver bom. Sim, fica um pouco louco, mas as crianças adoram. Uau, você está no início de uma grande viagem!”
Rapidamente peguei o resto do meu equipamento, montei minha barraca e comecei a comer meu jantar. Hoje eu estava comendo atum enlatado e salmão enlatado como prato principal, seguido de abacaxi enlatado como sobremesa. Estendi minhas meias e roupas íntimas de manga comprida sobre a barraca para pegar um pouco do sol que restava e depois sentei na minha cadeira dobrável para descansar e observar as crianças tentando correr atrás da bola de futebol. Foi nesse momento que um dos outros adultos do grupo se aproximou de mim. Ele não parecia feliz em me ver.
“Sinto muito, mas você vai ter que se mudar. Reservamos todo o acampamento para a semana e não queremos forasteiros.
“Seu colega disse que eu poderia acampar aqui durante a noite.”
“Bem, ele está errado. Eu sou o único no comando e você tem que ir.
Não via muito sentido em discutir. O melhor que conseguiria seria passar a noite com pessoas hostis que não me queriam por perto. Desmontei a barraca, arrumei meu equipamento e fui até a praia onde estava meu caiaque.
3 de junho - dia 5
Nada tira mais a vontade de começar o dia do que acordar na barraca e ouvir a chuva caindo lá fora. “Ah, eu tenho que me arrumar? Está tudo úmido...”
Demorei para me arrumar, até que, claro, o chamado do dever me obrigou a levantar. Abri o zíper da barraca, calcei os sapatos e saí. O acampamento estava novamente quieto. Ninguém mais parecia estar acordado ainda. Resolvi retribuir a hospitalidade que o senhor encarregado do acampamento escolar me dispensou. Caminhei para usar o banheiro externo do acampamento e, depois de terminar meus negócios, deixei a tampa do vaso sanitário aberta para liberar o cheiro nocivo da fossa da latrina e levei comigo o rolo de papel higiênico não usado. "Bom Dia senhor!" Eu pensei.
Afastei-me da praia e tomei o rumo norte em direção à Ilha Orcas. Encontrar o caminho foi fácil, só tive que ficar de olho nas balsas que vão e vêm do continente. São embarcações grandes com o convés de carros com cerca de dois andares de altura e podem ser vistas a vários quilômetros de distância. No entanto, eu me sentia um pouco alarmado sempre que eles se aproximavam por trás, e o barulho alto do motor tornava difícil dizer a que distância eles estavam ou se eu estava em seu caminho direto.
A cidade de Orcas está situada em um penhasco íngreme, cerca de 30 metros acima da água. Havia uma praia estreita ao pé da falésia, mas não tenho certeza de quanto dela ficaria exposta na maré alta, e a maré agora estava subindo. Eu puxei meu caiaque o suficiente para onde parecia que eu teria tempo suficiente para dar uma volta. Subi a escarpa da falésia até chegar a uma estrada que levava ao armazém da aldeia. Fiquei desapontado porque a loja não tinha macarrão enlatado. Depois de oito refeições de peixe nos últimos quatro dias, eu estava ansioso por algo diferente. Em vez disso, comprei três pastéis de presunto e queijo e um saco de batatas fritas salgadas.
Sentei-me em um banco do lado de fora da loja, próximo à rampa de embarque da balsa, para almoçar. Uns cinco minutos depois, várias gaivotas começaram a pousar aos meus pés, eu sabia exatamente o que elas estavam procurando e joguei algumas batatas fritas para elas. Logo percebi que provavelmente foi um erro. Se as gaivotas fossem pessoas, a cena teria sido um tumulto, pois os pássaros começaram a gritar alto enquanto outros tentavam roubar pedaços de batatas fritas uns dos outros. Eventualmente, um pegou um pedaço particularmente grande e correu para ele com a maioria dos outros perseguindo-o. Alguns, no entanto, permaneceram ansiosos olhando para o que eu faria a seguir. “Dê-me um e não conto a ninguém”, seu olhar faminto parecia me dizer implicitamente. Decidi que era hora de ir.
Remei mais alguns quilômetros até outra pequena cidade chamada Roche Harbor, na ilha de San Juan. A partir daqui, é um salto de doze milhas pelo braço oeste do canal Juan de Fuca para chegar ao Canadá. A Roche Marina é chique e cheia de iates grandes e caros, e tem um amplo calçadão sobre a água. Parecia haver apenas um hotel na cidade para o qual eu poderia caminhar com meu reboque de caiaque, o Hotel De Haro Resort. A palavra resort é um pouco enganadora aqui, significa que eles cobram uma taxa extra de resort. O que geralmente não é divulgado quando você reserva um quarto online. O que inclui a taxa de resort? Bem, nada.
"O café da manhã está incluído?" Eu perguntei à recepção.
"Não."
“Que tal lavar roupa?”
"Não."
“Bem, o que o resort tem para ser um resort?”
“Há uma quadra de tênis no alto da colina e uma piscina. O campo de golfe é extra.”
Ah, sim, tenho certeza de que as pessoas vêm até aqui para jogar tênis e golfe, brinquei comigo mesma. Olhei no mapa e vi que o campo de golfe fica no extremo oposto da ilha, a uns 16 quilômetros de distância em voo de pássaro.
“São US$ 249 mais a taxa de resort de US$ 20. Temos um quarto com banheiro compartilhado. Você pode estacionar seu caiaque na parte de trás com os carrinhos de golfe. Você quer isso?"
“Desejo é uma coisa, necessidade é outra. Sim, eu aceito.”
Mal sabiam eles que eu estaria lavando todo o meu equipamento em seu chuveiro comunitário…
4 de junho - dia 6
Eu cruzei para o Canadá! As condições no estreito de San Juan eram absolutamente calmas, e as únicas ondulações na superfície da água vinham das correntes das marés que faziam ondas estacionárias como a corrente de um rio. Felizmente, a maré estava enchendo e a corrente me levou para o norte na direção certa em direção a Port Sidney.
Este lado do canal Juan de Fuca é a passagem para os navios de contêineres e cruzeiros que vão e vêm de Vancouver e é uma rota marítima muito movimentada. À primeira vista, os navios não parecem se mover muito rápido, mas depois de 10 minutos, um navio que parecia muito longe a princípio pode se aproximar rapidamente de você. Meu dilema quando um navio vinha em minha direção era sempre julgar se ele estava longe o suficiente para eu continuar remando e cruzar na frente dele ou esperar que ele passasse. Se eu optar por esperar, há sempre a sensação de que perdi meu tempo e poderia ter atravessado. Mas se eu for em frente e tentar cruzar na frente do navio, quem sabe se vou acabar me arrependendo de ter ficado impaciente.
Aterrissei em Port Sidney, ao norte de Victoria, em uma praia abrigada imediatamente ao sul da marina. Esta foi a primeira vez que cruzei uma fronteira internacional em um caiaque e, por isso, fiquei um pouco inseguro sobre como o processo deveria ser realizado. O Google Earth mostrou que havia uma alfândega na marina, então fui verificar lá primeiro. O guarda da marina me disse para caminhar até o final do cais, onde encontraria o galpão da alfândega.
Não havia ninguém no galpão e uma placa na janela dizia que as chegadas internacionais deveriam ligar para o número escrito na placa do correio ou usar o telefone vermelho designado imediatamente ao lado. O telefone estava mudo, então o número de telefone era realmente a única opção. Liguei para o número e, após uma espera de quinze minutos, passei para uma operadora.
“Qual é o número de registro do seu barco?”
“Hmmm, eu não tenho um. Eu vim de caiaque.”
“Ok, deixe-me verificar com o supervisor como lidamos com isso. Ok faremos seu cadastro seu sobrenome e a palavra kayak. Qual era o seu porto de partida?
“Roche Harbor, em San Juan.”
“Isso é Porto Rico?”
"O que? Não, fica do outro lado do canal, no estado de Washington.
“Certo, claro.” Sua voz soou um pouco envergonhada.
Passamos por uma lista padrão de perguntas sobre o que eu carregava (sem armas, animais de estimação, alimentos perecíveis ou maconha), mais as perguntas padrão da Covid, e então eu estava livre para ir.
Eu verifiquei a hora e já eram 3 horas, então decidi passar a noite em Port Sidney. Eu tinha pensado em continuar para um acampamento fora da cidade, uns onze quilômetros adiante, mas a brisa estaria contra mim, o hotel próximo à praia onde eu havia chegado tinha um quarto disponível e de repente senti preguiça de deixar passar e resolveu procurar uma pizzaria para jantar.
5 de junho - dia 7
O mar esta manhã estava calmo como um lago de montanha. Nem mesmo um leve sopro de vento, e as nuvens estavam baixas e cobrindo os cumes das montanhas.
Eu estava preocupado em deixar meu caiaque na praia durante a noite e contar apenas com o bom caráter dos canadenses para evitar que ele ganhasse pernas e vagasse por algum lugar. Esses pensamentos me deram um sonho estranho. Sonhei que estava olhando para o meu caiaque flutuando no oceano, cheio de água e rolando de cabeça para baixo de forma que apenas a popa ficasse acima da superfície, como se você visse a lasca do teto de um carro afogado em uma rua alagada. De alguma forma, tirei o caiaque da água com uma mão, levantei-o acima da minha cabeça e despejei toda a água em uma longa cascata no mar. Minha súbita força sobre-humana deveria ter sido um sinal de que eu estava sonhando, mas na época parecia completamente normal. Talvez a interpretação do sonho deva ser que não medirei esforços para salvar o que é valioso para mim e, portanto, fiquei preocupado com o caiaque exposto durante a noite. Se algo tivesse acontecido, eu não poderia ter feito nada, por mais que eu quisesse.
Enquanto remava esta tarde nos canais entre as ilhas que separam a Ilha de Vancouver do Estreito da Geórgia (o nome da hidrovia muda ao norte das Ilhas San Juan de Juan de Fuca para a Geórgia) me deparei com uma foca adormecida no meio do canal . Sua cabeça balançava logo acima da água e, a princípio, pensei que fosse uma bóia cinza, até que vi seus olhinhos fechados. Eu me pergunto se as focas sonham ou não. Para os humanos, o sinal do sonho é o movimento rápido dos olhos sob as pálpebras. Para o selo eu não poderia dizer. Se sonham, devem sonhar em pescar.
Aproximei-me um pouco mais dele. "Boo!" Eu disse para ele.
Imediatamente ele acordou um pouco assustado com a minha presença. Quando ele viu o que eu era, pareceu mais aborrecido do que ameaçado e mergulhou em busca de um lugar mais tranquilo.
Acampei no extremo sul da Ilha Valdez ao lado de um celeiro abandonado. A grama estava crescida demais e o telhado do celeiro havia apodrecido há muito tempo. Na lateral larga do celeiro, alguém havia feito pichações com os dizeres: “Terra dos nativos americanos, sem invasão”. Eu não tinha intenção de ir mais longe do que onde estava agora. Parece-me um pouco estranho que, se isso fosse propriedade privada, por que seria tão mal conservado.
O verdadeiro dono da praia onde eu acabara de invadir estava nadando na água e não me olhou com cara de amigo. A cerca de 4,5 metros da beira d'água estava um grande leão-marinho da Califórnia que ficava enfiando a cabeça acima da água para me observar. Eu olhei diretamente para ele e gritei “Yo, e aí?” ao qual ele mergulhou na água apenas para reaparecer um pouco mais abaixo na costa.
Ele soltou um grunhido alto vindo da água, como se dissesse: “O que você está fazendo na minha praia?”
“A praia é grande o suficiente para nós dois. Você não vai me ver quando eu estiver na tenda. Relaxar. E não fique grunhindo quando eu estiver dormindo.
6 de junho - dia 8
Ontem cobri trinta e duas milhas. Não é de admirar que eu me sentisse exausto. Eu levei as coisas um pouco mais fácil hoje e fui em um ritmo lento até a cidade de Nanaimo, dezoito milhas mais ao norte e um pouco além das ilhas que protegem a Ilha de Vancouver do Estreito da Geórgia. Este é o primeiro lugar onde posso ver toda a largura do estreito, tem cerca de 20 milhas de largura, mas as montanhas no continente fazem parecer que a margem oposta não está tão longe. Somente ao ver como os porta-contêineres parecem pequenos no horizonte, a distância se torna aparente.
A única coisa importante que eu tinha que fazer hoje enquanto estava na cidade era trocar meus dólares por dinheiro canadense. Qualquer assentamento ao norte daqui será remoto e nem sempre terá meios para aceitar cartões de crédito. Infelizmente, descobri que nenhum dos bancos canadenses trocará seu dinheiro se você não for um de seus clientes, o que considero uma jogada idiota total da parte deles. Eles escolhem incomodar os turistas do sul da fronteira, sem nenhum benefício para eles.
Procurei uma casa de câmbio no google e descobri que a mais próxima era uma Quickie Mart a cerca de três quilômetros de distância em um shopping center. Liguei com antecedência para ter certeza de que eles realmente trocaram dinheiro e tive a certeza de que sim.
“Qual é a sua taxa de câmbio?” Eu perguntei.
“1,22 canadense por um dólar, mais uma taxa de quatro dólares canadenses.” disse uma voz indiana.
A taxa de câmbio oficial era de 1,33 canadenses para 1 dólar. "OK, estarei aí em uma hora."
Troquei cerca de $ 250 dólares pelos quais o caixa do caixa me deu várias notas canadenses de $ 20 e algumas notas de $ 5. Gostei particularmente da nota de cinco dólares. A parte de trás mostra o braço robótico na Estação Espacial Internacional que foi construída pelo Canadá.
“Você quer Loonies ou Twoonies?”
"O que são aqueles? Looney Tunes como Pernalonga?
“No Loony é o canadense de $ 1, tem o pássaro mergulhão na parte de trás, então o chamamos de Loonie. O $ 2 tem o urso polar, então acho que devemos chamá-lo de Bearney, mas como vale $ 2, chamamos de twoonie para rimar com o loonnie. Sim, confuso eu sei, demorei um pouco para me acostumar também. Fique aqui o tempo suficiente e você começará a chamá-los assim também. …”
“Ah entendi. Então, qual é um bom lugar para comer aqui?”
“Você quer uma experiência canadense, confira o Tim Horton's do outro lado da rua.”
Toda vez que estive no Canadá, vi pelo menos alguns desses restaurantes da cadeia de Tim Horton. Eles parecem onipresentes no Canadá, com um em cada esquina, como o Starbucks nos Estados Unidos; na verdade, foi descrito para mim como o Starbucks do Canadá, mas eu nunca tinha ido a um. Pesquisei o nome no Google para ler sobre a rede de restaurantes.
Tim Horton era uma pessoa real que aprendi; um homem que jogou na Canadian Hockey League dos anos 1940 até meados dos anos 70, principalmente pelo Toronto Maple Leaf's. Outra busca por seu nome revelou centenas de fotografias antigas de um jovem bonito com cabelo curto e espetado, mandíbula esculpida e ombros comicamente largos. Sua expressão de uniforme não é nada intimidante para um jogador de hóquei; ele parece um bom filhinho da mamãe, no entanto, uma curta biografia o descreve como um formidável defensor e executor. No hóquei, o papel do defensor é evitar que o time adversário marque, e também dar uma grande bronca em qualquer jogador adversário envolvido em jogo sujo ou violento contra seus companheiros de equipe, especialmente contra o goleiro. No entanto, mesmo nesse papel, Tim Horton era uma lenda. Ele foi apelidado de Superman, por causa de seu rosto de bebê, boa aparência combinada com força sobre-humana (e, aparentemente, ele também era extremamente míope e usava óculos de armação grossa quando estava fora do rinque, o que o fazia parecer o alter ego do super-homem Clark Kent). Os feitos de força creditados a ele são cômicos e, no entanto, quase plausíveis. Ele podia levantar um tambor de cerveja de quarenta galões sobre a cabeça, jogar um dormente ferroviário como se estivesse brincando com um cachorro e empurrar barricadas de cimento para dirigir seu carro em um cruzamento bloqueado. Ele era temido e respeitado e, portanto, seus jogos eram relativamente limpos. Suponho que quando Theodore Roosevelt disse que você deveria “falar suavemente e carregar um grande bastão”. Talvez você pudesse ser mais brando na conversa se carregasse um taco de hóquei.
A franquia do restaurante surgiu porque Tim Horton, apesar de seu caráter duro, mas justo no rinque de hóquei, também tinha uma queda por doces e um talento culinário para assar muffins. O logotipo da franquia, o nome de Tim Horton escrito em fonte cursiva vermelha brilhante em um fundo branco, é aparentemente a assinatura do próprio Tim Horton.
"Então, qual desses é o favorito do Sr. Horton?" Perguntei à senhora da caixa registradora apontando para os muffins em exibição.
“Ah, ele definitivamente era fã do muffin de cenoura com recheio de cream cheese. Na verdade, ele o inventou.” Ela me respondeu com uma risada, notando que ela estava na brincadeira.
Resolvi pegar uma caixa, para experimentar um de cada. Comprei um chocolate, uma framboesa, uma cenoura, uma explosão de frutas e um mirtilo. “Como são apenas cinco sabores, mas a caixa cabe seis, vou pegar um segundo muffin de cenoura para homenagear o Sr. Horton.”
“Tenho certeza que ele ficaria muito satisfeito em saber disso se ainda estivesse vivo hoje.”
“Ah, então ele não comanda mais a cadeia?”
"Não. Ele morreu em 1974 em um acidente de carro. Agora fazemos parte do Burger King.”
Depois de voltar ao hotel, decidi comer um dos muffins antes de dormir. Se eu tivesse um chapéu comigo, o teria tirado para as habilidades de cozimento do Sr. Horton. O muffin de cenoura estava delicioso.
7 de junho - dia 9
Primeiro dia de sol da viagem. Nenhuma nuvem no céu esta manhã, e quando olhei para o sudeste no meio do Estreito da Geórgia, havia uma alta montanha cônica que se erguia acima do horizonte, que eu acho que era o Monte. Baker a cerca de 160 quilômetros de distância.
Enquanto remava pela esquerda em Nanaimo, cruzei com um casal remando em um caiaque duplo ao norte do porto. “Você viu o urso que mora na ilha perto do porto?” Disse o homem.
“Não, ainda bem que não acampei lá.” Eu disse.
“Ah, ele nem sempre fica na ilha. Às vezes ele nada até o continente e vagueia pela cidade. Ele está por perto com certeza. Esperávamos dar uma olhada nele, talvez ele esteja do outro lado.”
Eu me perguntei se ele estava brincando ou se alguém havia pregado uma peça nele. A ilha tinha uma floresta densa, densa o suficiente para se perder nela, mas não levaria mais de uma hora para remar, e eu me perguntei como o urso poderia encontrar comida suficiente para viver lá. “Oh, talvez canoístas curiosos que chegam um pouco perto demais.” pensei.
Continuei subindo a costa antes de fazer uma travessia de dezesseis quilômetros até a Ilha Texada. Na metade do caminho, parei em um pequeno grupo de ilhotas rochosas. A maior das ilhotas tinha um farol e alguns outros edifícios. Ao me aproximar, percebi que a ilhota era uma ilha bastante grande. Uma pequena estrada descia pelo meio da ilha conectando todas as estruturas e fazia duas curvas íngremes até uma doca de carregamento onde algumas focas tomavam sol nas rochas. Olhei para o meu GPS e fiquei intrigado porque ele me mostrava em águas abertas. Eu olhei para o Google Earth, e era a mesma coisa. A ilha parecia não existir, pelo menos não em nenhum mapa.
Quando me aproximei do cais, notei um caminhão estacionado próximo a ele e um homem vestindo uniforme militar. Acenei para ele e ele acenou de volta, mas quando aterrissei próximo ao cais, ele foi rápido em dizer que eu não tinha permissão para estar lá.
“Sinto muito, mas sem visitantes. Esta é uma base militar.
“Posso ficar de pé enquanto estou na água? Eu preciso fazer xixi muito mal.
“OK, seja rápido. Ah, e quando for, não vá para o leste. Essa é a área perigosa, e você estará em apuros se alguém o pegar lá.
Mais tarde, observei a imagem da área no Google Earth com um pouco mais de cuidado e notei que o mar aberto onde as ilhas deveriam estar tinha um tom de azul diferente do resto do oceano, como se alguém tivesse deliberadamente retocado o grupo de ilhas. de existência. Uma pesquisa no Google por “Estreito da Geórgia BC, base militar” revelou vários artigos sobre um lugar chamado “Área perigosa do golfe do uísque”, que fica a leste da ilha e serve como um campo de tiro de torpedos para os militares americanos, onde alguns trezentos testes são feitos todos os anos. Quando há um teste acontecendo, a área é completamente fechada para todo o tráfego de barcos. Um submarino, uma embarcação de superfície ou mesmo uma aeronave dispara um torpedo, que percorre vários quilômetros logo abaixo da superfície antes de pousar no fundo do mar e ser recuperado por uma equipe de mergulho profundo. O governo provincial da Colúmbia Britânica aparentemente está muito descontente com toda a interrupção do tráfego de barcos. O governo federal canadense prometeu pagar à Colúmbia Britânica $ 125 milhões pelo inconveniente, mas até agora pagou apenas $ 1,88 milhão desde a década de 1960.
Logo voltei para o caiaque e segui em direção à Ilha Texada.
8 de junho - dia 10
Ontem, quando montei acampamento, pendurei uma sacola com toda a comida que tinha comigo em um galho de árvore a cerca de dois metros e meio do chão. Provavelmente não teria sido alto o suficiente para dissuadir um urso persistente, mas foi o melhor que pude encontrar. Visto que toda a minha comida é enlatada ou lacrada na fábrica, e eu lavei bem o lixo para que não sobrasse nenhum pedaço, senti-me bastante confiante de que seria difícil para um urso sentir o cheiro de qualquer coisa. Mesmo assim, a mata logo acima da praia era densa e escura, e acordei algumas vezes durante a noite quando ouvi um som estranho do lado de fora da barraca. Na manhã seguinte, entretanto, não havia nenhuma evidência de que alguém ou alguma coisa tivesse feito uma visita na noite anterior. A sacola de comida estava pendurada na árvore exatamente como eu a havia deixado.
Um problema muito maior e urgente eram todos os mosquitos que pareciam aparecer magicamente logo após o anoitecer. A parte de baixo da minha barraca se encheu de dezenas deles. Não pensei em trazer repelente e, antes de me permitir adormecer, fiz questão de matar todos dentro da barraca. Lembro-me de muitos anos atrás, quando fui para o norte do Canadá, durante os meses de verão para uma viagem de canoa, as moscas eram um pesadelo pestilento. Durante as horas de sono, eles se reuniam sob a chuva às centenas, e seu zumbido coletivo era como levar uma picada de agulha no ouvido. Às vezes, esse era literalmente o caso; se você rolasse durante o sono e qualquer parte do seu corpo estivesse tocando a barraca, as moscas o picariam através do tecido e você acordaria para encontrar várias marcas de mordidas na área exposta . Essas moscas não eram tão ruins, mas acho que a experiência me deixou com algum trauma internalizado, e tentei ter muito cuidado para não tocar no tecido da barraca enquanto dormia e decidi que esta noite faria xixi dentro de um dos minhas garrafas de água, em vez de arriscar sair.
A manhã trouxe uma brisa forte e consistente de sudeste que persistiu por toda a extensão da Ilha Texada. Eu tive uma emocionante corrida a favor do vento com a vela e estava deslizando de um swell para outro. No extremo norte da ilha, perto de Gilles Bay, alcancei outro canoísta que deve ter acampado alguns quilômetros à minha frente na noite anterior. Fiquei surpreso com a dificuldade de ver seu barco, mesmo quando já estava perto dele. Sempre que ele escorregava em uma depressão de onda, ele desaparecia sem deixar vestígios, e só se tornava visível novamente quando nós dois estávamos em cristas de ondas separadas.
"Lindo dia, não é?" Ele gritou
"Com certeza é! Boa sorte. Onde você está indo?"
Ele respondeu algo, mas o vento abafou suas palavras. O empurrão que eu estava recebendo da vela significava que eu devia estar indo duas vezes mais rápido que ele, e logo estava fora do alcance da audição.
Cheguei até uma pequena cidade portuária chamada Lund. Com bastante ajuda do vento de cauda, cobri quase trinta e oito milhas, o dia mais longo até agora.
Eu tinha visto no google maps que não muito longe da rampa para barcos da marina havia um pequeno hotel que tornaria muito conveniente sair da água e encontrar um lugar confortável para passar a noite. Quando cheguei, o lugar parecia adorável. O hotel tinha um exuberante jardim com flores coloridas onde zangões zumbiam atarefados, e dois bancos com vários bancos onde as pessoas podiam sentar e apreciar o pôr do sol e havia três bancos onde logo me imaginei sentado, esticando as pernas apreciando a mistura vermelho rubi, laranja gengibre e cores do pôr do sol violeta vinho sobre o estreito da Geórgia.
Infelizmente, esses pensamentos foram um pouco prematuros. Puxei a porta de entrada do hotel e descobri que estava trancada. Um garçom do pub ao lado me informou que o hotel está fechado há dois anos por causa da cobiça e que o único acampamento fica a trinta minutos de carro.
“Bem, é tarde para eu chegar a algum lugar e certamente não estou andando uma distância que levaria meia hora de carro.”
“Sabe, o que você pode querer fazer é acampar no estacionamento da marina. Arme sua barraca depois de escurecer e saia antes do nascer do sol. Está um pouco ocupado agora, mas este lugar se transforma em uma cidade fantasma à noite. Você também pode usar a área de descanso da marina, tem um banheiro limpo lá. A combinação para a fechadura é 369#. Mas não conte a ninguém que eu disse isso.
Agradeci com entusiasmo ao garçom, pedi um refrigerante e dei a ela 100% de gorjeta. Se alguma vez posso afirmar ter recebido um serviço excelente, foi desta vez. Sentei-me no banco com vista para a água tomando minha bebida e pela próxima hora tentei não pensar em nada e apenas apreciar o momento. Foi um pôr do sol muito lindo.
9 de junho - dia 11
Quando sentei no banco ontem depois do pôr do sol enquanto esperava o estacionamento esvaziar, um pensamento veio à minha cabeça.
“Por que não durmo no banheiro da marina em vez de armar a barraca?”
O banheiro era limpo, havia um chuveiro (água fria, mas um chuveiro mesmo assim) e espaço suficiente no chão para eu colocar o colchão. Este era o sonho de um vagabundo. Além disso, eu teria menos equipamento para arrumar pela manhã e iria embora antes que alguém notasse alguma coisa. Um acéfalo, pensei.
Eu dormi bem à noite. Talvez um pouco bem demais. Perdi a noção do tempo pela manhã e fui acordado pelo barulho de um pneu de carro rolando no cascalho do estacionamento por volta das 5h. Eu pulei e comecei a empacotar tudo freneticamente antes que alguém decidisse usar o banheiro apenas para encontrar um vagabundo exasperado, barbudo e nu quando eles ligaram o interruptor de luz.
Quando terminei de fazer as malas, abri a porta do banheiro e espiei para fora para ter certeza de que ninguém poderia me ver no ato do crime. Quando não vi ninguém, rapidamente tirei todo o meu equipamento pela porta e escapei sem ser visto. Sucesso total, pensei. Bem quase completo. Depois de alguns minutos, voltei a usar o banheiro.
“Eh, como você conseguiu a combinação para o banheiro comercial?” disse um homem vestindo babadores de pesca comercial.
“Bem, hummm…”
— Dan deu para você?
"Sim! Dan me deu. Eu respondi sem pensar.
“Oh, maldito Dead-Beat Dan. Vou ter uma palavrinha com ele quando ele entrar e estalar o chicote em sua bunda. Eu disse a ele para não revelar a combinação, a notícia se espalhou, e então todo mundo até Powell River descobre sobre isso. Nós o mudamos na semana passada.
Fiquei feliz que o homem disse que estaria estalando o chicote na "bunda dele", em vez de na "bunda dela", pois isso significava que Dan provavelmente não era a garçonete que foi tão gentil em me ajudar ontem.
Espero que Dan, quem quer que seja, não esteja muito parado em seu emprego atual, ou talvez esteja procurando outro a partir desta tarde. Coloquei o barco na água e fui o mais rápido que pude.
Remar a travessia para Quadra foi difícil. Originalmente, eu pretendia tirar um dia de descanso em Lund, pois a previsão mostrava ventos aumentando substancialmente e muita chuva vindo do Oceano Pacífico logo após um sistema de baixa pressão. Mas com o hotel fechado e sem querer descobrir o destino de Dan. Não havia escolha a não ser ir.
Os ventos no canal agitavam grandes ondas e várias batiam no convés do meu barco. Estranhamente, o vento e as ondas não estavam exatamente alinhados. Embora as ondas fossem perpendiculares à minha direção, o vento estava em algum lugar entre um alcance de feixe e um curso próximo, o que tornou muito difícil para mim manter meu rumo e tive que fazer ajustes de curso quase constantemente.
Depois de passar pela Ilha Hernando, virei para o norte para pegar um pouco de abrigo entre as ilhas Cortes e Marina antes de tentar a travessia final para a Ilha Quadra. No caminho a chuva se intensificou e a visibilidade ficou muito ruim, principalmente com meus óculos de grau que ficavam embaçados e eu tinha que parar constantemente para limpá-los. Olhando através da névoa, notei uma bolha marrom quase diretamente na minha frente, que primeiro pensei ser as costas de um enorme leão-marinho antes de perceber que era uma rocha gigante exposta com as ondas quebrando sobre ela. Inclinei-me fortemente para a direita e errei, apenas para me encontrar apontado para outra rocha, para a qual me inclinei imediatamente para a esquerda para evitar aquela também. Essas foram chamadas por pouco. Eu me pergunto como aquelas duas rochas acabaram onde estavam, em todos os outros lugares a água era profunda e escura.
O último trecho foi uma travessia de 11 quilômetros da Ilha Marina até a Baía Heriot, na Ilha Quadra. Pensei em acampar na ponta de areia ao norte da ilha e tentar a travessia no dia seguinte quando o tempo estaria bem melhor, mas a chuva diminuiu um pouco e senti que aquela era minha janela de tempo para fazer a travessia por lá e então. Eu segui em frente.
Na metade do caminho a chuva se intensificou mais uma vez e por um tempo a margem oposta ficou escondida em um espesso véu de névoa e a única coisa para me guiar na direção certa era a balsa Cortes para Quadra que eu sabia que estava indo para o mesmo lugar que eu estava . Assim que cheguei perto o suficiente para ver a costa novamente, notei que a balsa em seu caminho de volta para a Ilha de Cortes estava tomando uma rota mais ao sul. Foi direto para mim.
"Mesmo? Você tem todo o canal e quer vir por aqui? Eu brinquei na balsa.
Fiz uma curva acentuada na direção do vento e saí do caminho o mais rápido que pude. Em algum momento, a onda de proa da balsa deve ter se fundido com o swell, pois fui atingido de lado por uma onda traiçoeira que tinha o dobro da altura do que eu estava experimentando e surfei de lado no monstro quando ele quebrou em uma pilha de espuma sobre mim . Desapareceu quase tão rápido quanto apareceu.
Depois que a balsa partiu e eu estava perto da terra, remei por um banco de areia estreito chamado Rebecca Spit, que protegia o assentamento principal de Heriot Bay; as ondas diminuíram e, com exceção da chuva forte que caía ao redor, havia uma estranha sensação de silêncio no ar que estava em grande contração com a tempestade logo atrás de mim. A restinga era densamente arborizada e a linha costeira estava repleta de toras de madeira flutuante. Eu me perguntei como esse recurso recebeu esse nome e quem seria a famosa Rebeca, talvez alguma protetora de marinheiros tentando escapar do mar agitado. Infelizmente, não consegui encontrar nenhuma fonte que lançasse luz sobre o mistério.
Aterrissei na praia bem em frente ao único hotel da cidade, o Heriot Bay Inn, cujo letreiro era visível do caiaque enquanto eu navegava pelo porto. Aterrissei em uma praia de seixos e, depois de pegar todo o equipamento e o caiaque acima da marca da maré alta, entrei na entrada do hotel, ainda vestindo minha roupa seca e úmida e a água pingando do meu chapéu de aba larga por causa da chuva lá fora.
"Por favor, me diga que você tem um quarto para esta noite." Eu choraminguei para a recepcionista.
“Meu Deus, de onde você veio? Você estava nadando com suas roupas ou algo assim? Você está encharcando o carpete.
"Oh. Eu sinto muito. Acabei de remar de Lund pelo canal.
"Você já? Você deve ter sido o único lá fora. É um branco. Você mal consegue ver a baía. Bem, vamos ver, sim, temos um quarto sobrando, mas é logo acima do pub, e esta noite é noite de karaokê. Você terá que perdoar o barulho; eles ficam meio barulhentos até cerca de 2h. A cantoria na maioria das noites é... como descrevê-la... amadora, mas depois que todo mundo bebe uma ou duas cervejas, não soa tão mal, hein.
“Vai ficar tudo bem.”
“Ok, então aqui está sua chave, e se precisar ligar para a recepção, meu nome é Rebecca. Sou eu quem está trabalhando no turno da noite hoje à noite até as 22h.
“Ah, como o...”
“Não, o Spit não tem o meu nome, e não, eu também não cuspi lá. Todo turista aqui me pergunta isso, e isso me deixa louco.”
