PARTE 2 - A TRAVESSIA DA FLÓRIDA
4 de janeiro - dia 15
St Marys tem um longo calçadão ao longo do cais ribeirinho com muitas lojas, bares e restaurantes. Os negócios e o turismo devem estar crescendo; há reformas acontecendo em todos os lugares, as obras públicas da cidade estão construindo uma nova rampa para barcos e uma doca que permitirá que os navios carreguem e descarreguem do centro da cidade, em vez de cerca de um quilômetro e meio de distância na parte de trás da cidade onde cheguei. Se eu voltar aqui no meu caiaque, este será o novo ponto de chegada.
Ontem à noite, fiquei muito feliz por comer uma refeição quente. Fui ao Seagulls Pub na Osborne Street e pedi um aperitivo de 16 palitos de mussarela fritos, seguidos de um hambúrguer e batatas fritas, mas mesmo depois de tudo isso não me senti satisfeito. Decidi que era melhor parar por aí ou meu ritmo biológico poderia entrar em uma espécie de jet lag. Essas últimas duas semanas me treinaram para uma consulta às 6 da manhã, faça ou morra, pois não sei como atenderia ao chamado do número 2 do caiaque no oceano.
Na parede do pub, acima do armário de bebidas, havia um pôster de um mustang vintage anunciando um evento chamado “Damn the Torpedoes Race”. A garçonete me disse que uma vez por ano há uma corrida de carros antigos de Atenas, Geórgia, até a rua Marys. “As regras são que seu carro tem que ser anterior a 1976, você só deve usar estradas secundárias e não pode receber uma multa por excesso de velocidade”, disse ela. Apenas o organizador da corrida conhece o percurso na largada; os pilotos descobrem enquanto passam pelos pontos de verificação e resolvem pistas para apontar onde será o próximo ponto de verificação. A chegada é sempre em St Marys, e a cidade se enche com um elenco de personagens vistosos e seus veículos no que foi descrito para mim como “o equivalente ao desenho animado Wacky Race dos anos 70”, mas na vida real. Eu me pergunto quem interpretou Dick Dastardly e seu cachorro sorridente Muttley ub the Mean Machine. Aqueles que participam da corrida se juntam oficialmente à irmandade The Car Tribe e são batizados com um nome de tribo para ser usado ao interagir com outros membros da tribo, o que me fez pensar na tribo da água que organiza a corrida de caiaque Everglades Challenge de Tampa para Chave Largo.
De manhã, enquanto lavava minhas calças de mergulho no chuveiro, notei um grande buraco se desenvolvendo na parte inferior das costas. O amaldiçoado assento minimalista britânico do caiaque o mastigava como o fio de uma faca fina. Adicionei um pouco de fita flexível marinha ao redor da borda do assento, o que espero resolver o problema, mas também encomendei novas calças de mergulho na Amazon, que pretendo pegar nos correios em Fargo, Geórgia. Espero que esteja lá quando eu chegar; Liguei para os correios e pedi que guardassem para mim. Eu não quero que esse assento ruim coma minhas costas.
Passei o dia vagando pela cidade. Me deparei com um prédio chamado “Museu Submarino de St. o mar." A maior parte do museu, no entanto, era a loja de presentes.Aluguel deve ser caro na orla.
Voltei no final da tarde para a pousada onde o estalajadeiro me disse que eu estava com sorte. “Há outro quarto para você esta noite, mas você tem que descer. Está sendo limpo para você agora,” ela disse.
5 de janeiro - dia 16
Uma frente fria avançou durante a noite e, nas primeiras horas da manhã, tudo o que eu ouvia era chuva e vento. Eu me perguntei se isso seria uma boa desculpa para ficar mais um dia, mas estava ansioso para não atrasar o cronograma. Dormir em uma cama quente por duas noites estava suavizando minha determinação; Eu temia a ideia de colocar os pés lá fora e temia o frio que sentiria ao calçar minhas botas úmidas. Felizmente, quando saí, a frente já havia passado e, embora estivesse ventando e fazendo frio, pelo menos estava ensolarado e levantou meu ânimo.
Comecei tarde, pois minhas duas escolhas de acampamento eram um acampamento próximo, não muito longe rio acima, ou um longe demais para alcançar com a luz do dia. Eu escolhi o acampamento mais próximo, então levarei 3 dias para chegar ao ponto de saída em Trader Hill. Mesmo assim, o rio serpenteia muito perto do mar, e as distâncias que são curtas como o voo do pássaro são longas com o fluxo do rio. Viajei apenas 8 milhas a oeste de St Marys, mas cobri quase 20 milhas de rio e, a certa altura, estava remando para o leste em torno de um grande arco de boi.
A cor do rio St Marys é vermelho escuro como o sangue rico em oxigênio das artérias. Não consigo ver nem meio pé de profundidade. Quando o remo bate na água, a luz penetra um pouco mais fundo e cria redemoinhos de cor rubi. Todos os tipos de criaturas podem estar se escondendo nas profundezas e se esgueirar sob meu casco, e eu nunca saberia que eles estavam lá. Estava muito frio para rolar, mas tenho certeza de que, se eu afundasse na água, ficaria tão escuro quanto o rio Shube, carregado de lodo, na Nova Escócia.
O acampamento ficava sob o viaduto da State Road 17. Tive a sorte de o pavimento de concreto que se estende até a água que vi no Google Earth ser de fato a rampa para barcos que pensei que fosse; isso facilitou o pouso. Fui recebido por um velho sem dentes pescando na rampa do barco ao lado de sua caminhonete. Eu pensei que este era um local estranho para pescar, pois era o proverbial meio do nada, a menos que seja um local secreto onde os peixes mordem muito, mas ele disse que não pescou nada o dia todo. Enquanto eu procurava um lugar para a barraca, ele perdeu uma de suas iscas quando ela se enroscou no pântano. Ele devia estar sozinho ou precisava desabafar como um cliente com seu barbeiro de confiança, porque eu estar lá era a deixa para me contar a história de sua vida. Seu nome era Karl, 68 anos, nascido em 1º de dezembro no Tennessee. Recentemente, ele voltou a trabalhar como consertador de automóveis porque o marido de sua filha é um caloteiro e ele tem 3 netos para manter um teto sobre suas cabeças. Há muita discriminação de idade no negócio de conserto de carros; ele disse que pode consertar qualquer veículo, não importa o quão ruim tenha sido o acidente, mas ele é constantemente questionado em entrevistas de emprego para quando se formou no ensino médio, que é uma linguagem codificada para filtrar candidatos idosos. Uma vez ele respondeu 196F.U!!! E saiu.
Depois de 30 minutos conversando e o sol quase se pondo, ele finalmente fez as malas e seguiu seu caminho, para meu alívio finalmente conseguir armar a barraca.
6 de janeiro - dia 17
A noite passada foi a mais fria até agora. Vesti-me completamente e usei mais um dos meus aquecedores de mão que joguei dentro das meias. Eu não queria ter que sair para fazer xixi, então peguei uma das minhas garrafas de água vazias para esse fim. Incrivelmente, eu fiz xixi em um litro de urina na garrafa como Jim Carry em Dumb and Dumber, e estava perto de precisar de um segundo. Uma garrafa de xixi recém-usada também é um bom aquecedor de mãos...
Um pescador diferente apareceu de manhã enquanto eu fazia as malas. Ele era um homem afro-americano com uma caminhonete rebocando seu bote. Ele usava um terno Gortex que eu suponho que deveria ser à prova d'água enquanto ele mergulhava até os joelhos na água fria do rio para tirar o barco do trailer.
“Você pesca naquele seu caiaque?” Ele me perguntou com um forte sotaque de Nova York. Percebi que me pergunta isso.
“Não, só remando. Comecei em Miami há duas semanas. Agora eu estou aqui. Se tudo correr bem, vou rodar o estado todo.” Eu disse.
“E você não tem motor nisso?! Você está em algum tipo de jornada espiritual?
"Não." Eu disse. “Apenas férias do trabalho. Tem que voltar até 10 de fevereiro ou os patrões não vão gostar...”
"Bem, estou de férias permanentes", disse ele. “Vendi meu negócio por US$ 8 milhões. Agora eu vou pescar todos os dias... Sempre fui meu próprio patrão, e agora eu me mando ir pescar então eu vou”. E com isso ele partiu na névoa da manhã em direção a St Marys. Ele foi a única pessoa que vi o dia todo.
Remar rio acima é lento. Eu só calculei a média de 2,6 milhas por hora. Em um caiaque, mesmo uma contracorrente de 1 milha por hora realmente atrapalha o progresso. Hoje remei 10 horas, então pelo menos 10 milhas devolvi ao rio.
A vegetação na margem do rio mudou. Na costa havia muitos pântanos e ervas altas; agora há bosques densos de pinheiros e salgueiros cobertos com fios pendurados de musgo espanhol. Também é notavelmente silencioso; se eu parar de remar, posso ouvir até mesmo o canto mais fraco dos pássaros em algum lugar no meio da floresta, ou mesmo nenhum som.
Ocasionalmente eu passava por uma ou duas casas. Normalmente, as casas tinham um pequeno paredão com um pontão projetando-se para o rio. Alguns eram coisas em ruínas que eu teria medo de parar e esticar as pernas; uma tábua podre ou duas e eu cairia na água. Outras eram propriedades palacianas com gramados bem cuidados, um forte quebra-mar e uma rampa para barcos particulares. Olhei para eles com um pouco de inveja, "Que lugar ótimo para armar minha barraca naqueles lindos gramados", pensei. Tanto as casas pobres quanto as ricas tinham muitos cartazes e bandeiras de apoio a Donald Trump. Alguns eram arrogantes e ansiosos para exibir seu apoio, com várias cortinas temáticas de Trump penduradas em suas varandas. Provavelmente é uma boa ideia evitar discutir política com os locais.
Parei um pouco antes do ponto que havia marcado para acampar. Já passava do pôr do sol quando vi o que parecia ser o local perfeito no rio; uma praia com um declive suave na margem do rio e um pedaço de grama grande o suficiente para uma barraca. Lutei com meus pensamentos se deveria parar por aqui. Parecia tão convidativo, mas eu não queria ficar aquém de onde me propus a chegar. Eu continuei; mas duas voltas do rio depois, vi outro local de acampamento convidativo, não tão bom quanto o primeiro, mas nada que me desagrade. Concluí que isso era um sinal de cima para não abusar da sorte. Talvez a praia fluvial que marquei mais acima não existisse mesmo.
6 de janeiro - dia 18
Mais uma noite muito fria. Pela manhã notei que o nível da água do rio subiu consideravelmente. A pequena praia fluvial em que aterrissei estava quase toda desaparecida e alcançava rapidamente o caiaque; graças a Deus eu tive a premeditação de puxá-lo para o alto da margem do rio. Quando fiz as malas, a praia havia sumido. Acho que estou longe o suficiente rio acima para que a mudança no nível da água não seja devido à maré, mas à forte chuva de dois dias atrás.
Amanhã começarei a cruzar o Pântano Okefenokee. Tenho esperança de que a chuva torne a travessia do pântano mais fácil do que o transporte de 37 milhas de St George para Fargo. O transporte para o canal no pântano é muito mais curto e há menos remo rio acima, que é muito mais lento.
O ponto de saída da rampa para barcos em Trader Hill ficava a apenas 13 quilômetros rio acima. De fato, há uma colina modesta aqui que se eleva cerca de 15 metros acima do rio e era bastante íngreme para puxar o caiaque com todo o equipamento. De volta a St Marys, reservei uma noite no Okefenokee Pastime, que é uma cabana na estrada lateral que leva ao pântano. Para chegar lá, no entanto, tive um transporte de quatro milhas ao longo da State Road 121, do qual não gostei nada.
Disseram-me que, ao puxar o caiaque ao longo de uma estrada, eu deveria manter a vela levantada para ficar o mais visível possível para o tráfego que se aproximava. Esse foi um conselho muito bom. O trânsito era intenso e, em ambas as direções, havia caminhões madeireiros subindo e descendo a estrada de duas pistas em alta velocidade. O acostamento não era tão largo e mais de uma vez eu puxei para a grama quando os veículos maiores passaram. Eu tinha imagens na minha cabeça da época em que um caminhão de 18 rodas me destruiu enquanto eu andava de bicicleta no deserto da Califórnia; daquela vez, escapei com vida por um centímetro com apenas um corte profundo na nádega e não quis repetir a experiência. Talvez a estranha circunstância de ver alguém puxando um barco alto e seco ao longo de uma estrada rural como uma baleia fora d'água fosse estranha o suficiente para fazer a maioria dos motoristas diminuir a velocidade e manter distância.
Cheguei às cabines por volta das 16h30, o que foi um bom momento, pois me disseram por telefone que se eu chegasse depois das 18h não haveria ninguém para me receber. “Você realmente veio de caiaque”, disse a recepcionista. Ela estava ansiosa para conversar e me perguntar sobre onde eu tinha estado até agora nesta aventura. Quando eu disse a ela que era do Brasil, isso realmente despertou seu interesse. Ela me contou sobre suas esperanças de um dia se mudar para o Rio de Janeiro, onde ela ouviu que os locais são super amigáveis com estrangeiros e adorariam aprender português. Pensei se deveria apagar seus sonhos com o respingo frio da realidade; o conselho número um que os brasileiros dão aos estrangeiros no Rio é como minimizar suas chances de se envolver em um assalto à mão armada. Em vez disso, cedi às suas fantasias; Eu disse a ela que o Rio é de fato a cidade mais bonita da Terra, uma espécie de paraíso onde São Francisco encontra o Parque Nacional de Yosemite e atapetado por palmeiras exuberantes em uma praia. Tecnicamente não é mentira, mas a verdade é que a situação do Rio é mais parecida com a de uma bela mulher casada com um violento espancador. Você quer ajudá-la a sair do relacionamento abusivo, mas ela não consegue evitar.
8 de janeiro - dia 19
Hoje foi péssimo.
Obtive a permissão noturna para atravessar o pântano Okefenokee há dois dias e pensei ter deixado claro com quem falei no telefone que estaria atravessando o pântano. A pessoa não levantou nenhum problema, então eu estava confiante de que não haveria nenhum. No início da manhã, comecei a caminhada de 6 milhas até a rampa para barcos no canal que leva ao pântano. Parei no escritório do parque no caminho para fazer o check-in e reiterei ao guarda-florestal que cruzaria para o outro lado. Foi quando o problema começou.
“Você não pode cruzar o pântano,” ela disse. “O nível da água está muito baixo. Há uma seção de três quilômetros que não é transitável. Você não vai conseguir atravessar.
"Tem certeza?" Eu perguntei exasperado. “O rio St Marys está cheio e choveu muito há dois dias. Se forem apenas três quilômetros, com certeza eu poderia caminhar por isso?
“Não dá para andar porque é só pântano e o parque não limpa a trilha há um ano. Eles apenas começaram a trabalhar nisso. Talvez no próximo mês você possa, mas não agora.
Eu odiava a sensação de adivinhar o que o ranger estava me dizendo. Tenho certeza de que ela estava sendo excessivamente conservadora e seguindo ordens. Mas arriscar remar as 12 milhas até o acampamento apenas para descobrir que o caminho depois seria realmente intransitável e voltar seria desperdiçar pelo menos 2 dias. Eu pensei sobre isso por um tempo. Nos meus 20 anos, eu teria dito: “para o inferno com isso, vamos ver o que acontece”, e teria empurrado até chegar ao outro lado. Mas à medida que envelheci, tornei-me mais cauteloso. Virei-me resignado a caminhar até St. George e contornar o pântano.
Quando cheguei novamente ao cruzamento com a State Road 121, I um enorme caminhão madeireiro passou, e o medo de ser atropelado me fez pensar em voltar novamente e me arriscar com o pântano; certamente um lugar com um nome engraçado como “Okefenokee” não pode ser tão ameaçador. Ontem foi uma caminhada de quatro milhas; hoje seria 25. I também pensei em caminhar de volta para Trader Hill e remar para St George, mas isso levaria dois dias, se não mais; pelo menos andando, eu estava confiante de que poderia chegar a St George em um dia. Eu pensaria sobre o que fazer sobre a portagem ainda mais longa para Fargo mais tarde.
A estrada era reta como uma ponta de flecha. Os caminhões madeireiros subiam e desciam a estrada mal me dando espaço suficiente para respirar, embora alguns me afastassem bastante e uma ou duas buzinadas para me encorajar. Fiquei principalmente no lado esquerdo da estrada para poder ver o tráfego que chegava, mas nas seções de subida tive que mudar de lado, pois quase não havia visibilidade. Eram momentos aterrorizantes, eu ouvia o barulho de um motor rugindo e olhava constantemente para trás para saber quando pular para fora da estrada.
No caminho, houve três casos em que alguém parou para perguntar o que eu estava fazendo e se precisava de ajuda, mas não havia nada que pudessem fazer. Um sujeito se ofereceu para carregar a mim e meu caiaque no teto de seu carro, mas não tenho ideia de como ele teria feito isso sem alças. “Tenho certeza de que podemos lidar com isso,” ele disse, com um ar de confiança que eu tinha certeza que seriam as últimas palavras ditas para mim se eu seguisse seu conselho. Agradeci muito e ele partiu.
Cerca de um terço do caminho, a alavanca da mão dianteira desfiou e rasgou. Amaldiçoei Rockpool por sua corda de baixa qualidade. Certamente eu não estava fazendo algo fora do uso pretendido. A princípio, achei isso desastroso; como eu iria puxar o resto do caminho? Com um pouco da corda sobressalente, mas era muito mais fina que a alavanca. Consertou a alternância e funcionou bem, mas no final do dia estava desgastado novamente e não duraria muito mais.
Após cerca de 6 horas de caminhada, comecei a me perguntar se não havia sido arrogante com meu destino quando recusei a ajuda de pessoas que se ofereceram para me dar uma carona até St. George. Talvez eu pudesse ter sentado na parte de trás de um baú aberto preso firmemente ao caiaque, e eles poderiam ter dirigido lentamente para a cidade. Duvido que teria sido muito mais rápido do que caminhar, mas pelo menos eu não estaria andando e perseguindo caminhões de madeira. Se agora alguém parasse na minha frente em uma caminhonete com a carroceria vazia para me dar uma carona, eu definitivamente teria dito sim.
Finalmente cheguei em St George depois de caminhar cerca de 10 horas. St George é uma pequena aldeia. Há um posto de gasolina e uma loja de um dólar, duas igrejas e não muito mais. Entrei no posto de gasolina com meu caiaque a reboque com uma sensação de dever cumprido, mas também de pavor. Fargo é uma caminhada ainda mais longa. Perguntei ao caixa do posto de gasolina se havia algum lugar para ficar na cidade. “Em São Jorge? Não." ele disse em uma espécie de "você está brincando comigo, esta é a voz de São Jorge". Ele podia ver que suas palavras me desmoralizaram, e eu realmente devo ter o olhar desamparado de alguém que está perdido e não sabe o que fazer. “Aqui está o que você pode fazer. O campo do outro lado da estrada fica bem em frente à casa do meu cunhado. Você acampa ali entre as árvores, e se alguém te incomodar, você diz a eles que Michael disse que você pode acampar lá. Porra, você caminhou das Cabanas até aqui, você já sofreu o suficiente.” Agradeci e fiz exatamente isso.
9 de janeiro - dia 20
Meu telefone tocou para eu acordar. As pessoas estavam me ligando. Eles viram que eu me desviei da rota planejada pelo pântano e queriam saber o que havia acontecido. Eu disse a eles the questão, mas estava tudo bem, tudo faz parte da história. O que será será.
Às 7h a temperatura caiu para zero, a noite é sempre mais fria até pouco antes do amanhecer. Tudo dentro da barraca estava frio ao toque, especialmente as garrafas de água, e a condensação sob a chuva da minha respiração e do calor do corpo estava pingando. Quando quebrei um pouco de água na lateral da barraca, tanto vapor subiu que me lembrou a névoa matinal sobre o rio St Marys três noites atrás.
A longa caminhada de ontem me deu uma pausa para pensar. A base dos meus dedos desenvolveu alguns calos grossos onde eles se agarram nas tiras da sandália. Estas sandálias são chinelos acolchoados confortáveis, mas não são feitas para caminhar 25 milhas, não importa mais. Concluí que, de uma forma ou de outra, não iria a pé até Fargo.
Contemplei minha primeira opção, chamar um Uber ou elevador. Infelizmente, nenhum motorista estava disposto a dirigir de lugar nenhum para lugar nenhum desde Jacksonville, apenas para ter uma longa viagem vazia e não faturável de volta. St George é muito fora do caminho.
Minha segunda, e suponho que a única opção restante, era perguntar se alguém com uma caminhonete poderia me levar com meu caiaque até Fargo. Certamente nesta cidade, caminhonetes e pessoas sem nada para fazer devem ser como mão e luva. Orei para que, visto que não havia uma, mas duas igrejas na cidade, pelo menos um dos ministros devesse ter pregado sobre o Bom Samaritano.
Primeiro fui à loja do dólar, mas a balconista disse que não conhecia ninguém. Passei então pelo posto de gasolina onde me encontrei novamente com o caixa Michael, que pareceu feliz em me ver, mas disse que não poderia sair da loja. Supus que ele já tivesse feito sua parte. Perguntei a um cara que abasteceu o posto com qual era a caminhonete vazia perfeita, mas ele disse que não podia, embora eu ache que ele simplesmente não queria. Eu estava mais do que ciente de que estava pedindo um grande favor.
Com mais ninguém por perto tão cedo, eu estava ficando sem pessoas para convidar, então decidi tentar uma abordagem mais doce. Havia um pequeno pub na cidade em frente ao posto de gasolina aberto para o café da manhã. Entrei e vi uma mesa com 4 senhores idosos tomando café e comendo torradas. "Bom Dia amigos! Lindo dia não é? Eu sou o cara que estava acampado bem na frente. Preciso chegar a Fargo com meu caiaque para poder continuar minha jornada. Eu estou indo para a Flórida. Alguém estaria disposto a levar eu e meu caiaque até lá? Eu pago $ 100. Eu disse na minha voz mais amigável que eu poderia apaixonar.
Foi o Sr. Benjamin, no entanto, quem teve o efeito desejado. “Oh, um de nós pode levá-lo lá com certeza. Eu tenho uma van, e meu irmão Wayne aqui tem um caminhão. Qualquer um de nós pode levá-lo. A propósito, sou Bud.
E assim, peguei minha carona para Fargo. Bud e Wayne se levantaram e logo reapareceram com uma grande van branca brilhante que só tinha os bancos dianteiros. Eles colocaram um fio de cabelo com algumas pernas de metal raquíticas para eu sentar. Separei o barco em 3 pedaços, carreguei tudo e seguimos viagem.
Bud e Wayne tinham um sotaque sulista tão carregado que foi um pouco difícil para mim entendê-los, mas durante o passeio eles me contaram um pouco de sua história. Ambos nasceram em Jacksonville e viveram em St George toda a vida. Bud às vezes vai a Jacksonville e já esteve em Tampa uma vez. Wayne foi até Atlanta. Nenhum deles, disseram, jamais havia ido para Fargo Georgia. Essa é a extensão do mundo deles. Eu não estava surpreso. Cerca de 13 anos atrás eu estava em uma pequena cidade chamada Lagunas na selva peruana onde conversei com um local que disse que nunca tinha ido além de Iquitos meio dia de barco rio abaixo e nunca tinha visto o oceano. Suponho que, se todas as suas necessidades básicas forem atendidas, pode não haver necessidade de ir além; não ficar entediado com a mesmice da vida cotidiana é uma habilidade que eu não tenho. Uma vez me disseram que você tem sucesso quando consegue o que quer e felicidade quando quer o que consegue. Talvez eu consiga sucesso na vida, mas felicidade, provavelmente não, pelo menos não por muito tempo...
Chegamos à rampa do barco Fargo às 10h. Bud e Wayne me deixaram e logo estavam a caminho depois de abastecer. Eles deram uma buzina e um aceno de mão quando passaram por mim na estrada e desapareceram. Fiquei feliz por estar aqui, mas também um pouco decepcionado. Se eu completar a viagem pela Flórida, haverá um pequeno asterisco para indicar que não dei “toda” a volta. Gostaria de ter atravessado o pântano. Eu me perguntei se deveria ter arriscado fazer isso, mas nunca saberei.
Aproveitei o tempo para fazer duas coisas. Um deles era comer uma refeição quente no pub do posto de gasolina, onde comi um cheeseburger duplo com bacon e batatas fritas. A segunda foi passar no correio e pegar a nova calça de neoprene que encomendei na Amazon, para substituir a que estava furada. Quando eu estava na rua Marys, reservei um tempo para pedir algumas outras coisas também; um novo par de luvas de remo sobressalentes, pois o que estou usando está gasto, e um enorme suprimento de jujubas azedas. Essas jujubas são especiais. Eles vêm em pacotes de 100 calorias e supostamente são como Gatorade mastigável para me dar um impulso de energia. Não tenho certeza se eles funcionam com base no efeito placebo, mas fazem maravilhas para mim. Eles são meus feijões mágicos.
Ao remontar o barco, notei que uma das dobradiças da popa se soltou. Apertei-o o máximo que pude com a mão, mas mesmo assim ele não segurou fechado. Eu não tenho um alicate comigo, é um item para lembrar de trazer na próxima vez. Cobri com fita adesiva até encontrar um lugar para comprar um. Espero que 5 boas dobradiças sejam suficientes para manter meu barco unido.
Comecei a descer o rio Suwannee no início da tarde. A água aqui é ainda mais escura e vermelha do que o rio St Marys. O rio parece bastante alto, há ciprestes robustos no meio do canal e seus largos troncos escorados parecem castelos cercados por um fosso escuro. As árvores e os troncos submersos fazem o caminho pelo rio como esqui entre postes. Eu tenho que ser cuidadoso; meu caiaque é longo o suficiente para que, se eu ficar preso de lado, a força da água me jogue para fora do assento e segure o barco enquanto flutuo rio abaixo. Não vi mais ninguém no rio, então não haveria ninguém para pedir ajuda.
10 de janeiro - dia 21
Há tantas árvores retorcidas, raízes e troncos no canal do rio que minha imaginação às vezes dá caráter às suas formas estranhas. Alguns troncos parecem pernas dobradas, outros têm a aparência de rostos humanos, e alguns se parecem tanto com cabeças de cobras gigantes, que eu não desviaria o olhar só para ter certeza de que meus olhos não estavam me enganando, o que é claro, eles estavam. . A mente humana vê padrões de forma aleatória, existindo ou não. Quando viajei pela América do Sul, perdi a conta das falésias chamadas "The Indian Face".
Passei por uma rampa onde um homem puxando seu barco me disse que havia duas pessoas em uma canoa verde cerca de 2 horas à frente. Isso me encorajou. Preocupava-me não saber onde ficava o ponto de largada para contornar a cachoeira Big Shoals. Talvez essas pessoas à minha frente soubessem melhor e, se estivessem em uma canoa, eu poderia ter uma chance de alcançá-los.
O tempo passou e eu não os vi, e o GPS me disse que a cachoeira estava cada vez mais próxima, e não vi nenhum ponto de desativação ou placa que indicasse isso. Achei que talvez pudesse remar nas cataratas, afinal tenho um capacete comigo, e capotar não seria um problema, pois poderia rolar de volta, mas pelo menos gostaria de dar uma boa olhada para saber o melhor bem abaixo para não quebrar meu barco em uma rocha.
Verifiquei meu celular e vi que tinha sinal e internet, então comecei a procurar o número do guarda florestal. Disquei e o telefone tocou umas seis vezes antes que alguém atendesse. Passei a explicar toda a situação, estava descendo o rio Suwannee, que estava rio acima de Big Shoals e precisava saber onde ficava o ponto de saída e o que procurar. "Deixe-me transferi-lo", disse a voz. Mais 4 toques longos depois, o ranger atendeu e eu expliquei novamente minhas preocupações.
“Quando você estiver cerca de 500 pés rio acima de Big Shoals”, disse ele, “você verá uma placa à sua direita indicando que o ponto de retirada está 100 pés à frente. Estará à sua esquerda onde haverá um poste laranja fluorescente. Você ouvirá as quedas muito antes de chegar lá. Agradeci e continuei remando.
Após cerca de 10 minutos, vi a placa indicando o ponto de saída e de fato comecei a ouvir a água corrente que logo se tornou alta e clara. Porém, os 100 pés que a placa indicava, iam e vinham e não vi nenhum poste fluorescente ou qualquer outro poste que indicasse o apagamento. Liguei para o ranger novamente. “Oh, sim, talvez tenhamos sido um pouco cautelosos demais com a distância. O lançamento é talvez 100 pés antes das cataratas. Não se preocupe, se você estiver na margem esquerda não vai perder, mas não passe pelas cataratas em seu caiaque oceânico. Não recomendo.” Eu esperava que ele não fosse o tipo de pessoa que confunde a direita com a esquerda ao dar instruções.
Um pouco depois, o solitário poste laranja fluorescente apareceu como prometido, saí e não demorou muito. Talvez cerca de 15 metros rio abaixo fosse o ponto de comprometimento total. Descer teria sido feio. Percorri o caminho pedonal para avaliar as condições da água; o rio desce cerca de 3 metros em dois conjuntos de corredeiras rasas com rochas calcárias irregulares. Havia uma possível passagem estreita na margem direita descendo a primeira corredeira, mas não havia como saber se a água era tão profunda quanto parecia; dali seria uma remada frenética na diagonal por um quarto do rio para descer outra lacuna através do segundo conjunto de corredeiras. Talvez fosse factível, mas o fracasso significaria cortar meu casco de fibra de vidro como um balão de festa. A decisão certa foi andar por aí.
Decidi acampar nas cataratas. As duas pessoas na canoa verde também estavam acampadas aqui. Eles eram dois irmãos, Nathan e John, em uma viagem de pesca de três dias de Fargo a White Springs. Nathan trabalha como programador em Atlanta, embora não pareça feliz com seu trabalho, ele se descreve como um "que logo se tornará ex-programador de computador". John parecia mais em paz com a vida; ele era um guitarrista e tinha seu instrumento com ele. Eu diria que ele era muito talentoso com a música country e até conhecia algumas músicas dos Beetles e Johnny Rivers. Eu pedi a ele para jogar "Secret Agent Man", que ele fez em um piscar de olhos. O melhor de tudo é que ele tinha um alicate para eu consertar minha dobradiça solta e isso tirou um peso fisiológico enorme dos meus ombros.
11 de janeiro - dia 22
O ponto de partida de grandes baixios era um barranco íngreme coberto de musgo, e quase não havia espaço suficiente na água para ficar de pé, muito menos para carregar o barco com equipamentos. Fiquei grato por ter John e Nathan lá para me ajudar. Como um trabalho para duas pessoas, isso foi difícil, mas sozinho eu teria que de alguma forma desmontar o caiaque para colocar as três peças no chão sem escorregar e bater nas pedras. Essa dobradiça solta teria sido ainda mais problemática agora. Dei um grande obrigado aos meus dois novos amigos e um sinal de positivo antes que a corrente me levasse.
Nathan disse que depois de cruzar a I-75 eu deveria ficar de olho nos acampamentos no rio. “Eles são agradáveis e bem cuidados e são gratuitos. A melhor coisa que seus impostos já pagaram. Eles têm chuveiros, uma fogueira e uma cabana com proteção contra insetos. Não que você precise disso agora, tem estado extraordinariamente livre de mosquitos hoje em dia, mesmo com o frio.”
A jusante de Big Shoals, o caráter do rio muda. Quase não há mais ciprestes no canal, e as margens têm longas seções de rocha calcária porosa. Em alguns casos, o rio esculpiu saliências na rocha onde eu poderia remar por baixo e me esconder da chuva, enquanto outros pareciam cavernas submersas. Não sei até onde foram, pois apenas a entrada era visível, e a água escura obscurecia qualquer visão da profundidade.
Atravessando o viaduto I-75, vi uma coisa estranha. Nas estacas do viaduto havia uma saliência de cerca de 4,5 metros de altura onde havia um enorme pedaço de madeira flutuante pendurado. Talvez o nível do rio esteja realmente muito abaixo do normal se a água pode chegar tão alto. Big Shoals teria sido uma torrente furiosa com tanta água.
Enquanto remava rio abaixo, cheguei a um lugar chamado Suwannee Music Park. O rio aqui tinha uma enorme praia de areia na curva interna em forma de cone, com cerca de 30 pés de altura. Estava cheio de banhistas e havia música country tocando acima da margem. Uma das meninas perto da água me disse que estava acontecendo um festival e que o lugar estava lotado. Eles tocavam bluegrass e música country dia e noite. Se eu quiser uma boa noite de sono, preciso continuar.
Sete milhas depois, cheguei a um dos acampamentos do rio. Estava um silêncio mortal, embora eu tenha ouvido algumas vozes acima da margem e visto que havia outros dois caiaques que haviam sido puxados para a praia fluvial.
Parei aqui para ver quem seriam os companheiros de acampamento desta noite.
11 de janeiro - dia 23
O acampamento no rio foi fantástico. Os chuveiros eram quentes, os banheiros limpos e os compartimentos com tela de insetos até tinham uma tomada para eu carregar minhas baterias. Eu fiquei em muitos acampamentos pagos anteriores que não eram tão bons quanto este, e aqui era tudo de graça, espero.
O único problema que tenho tido ultimamente tem sido com meu colchão de ar. Achei que tinha esvaziado nas últimas noites porque estava extremamente frio, porém, mesmo agora que está mais quente continuou perdendo pressão durante a noite, e tenho acordado a cada poucas horas para bombear mais ar para dentro dele. Isso me irritou consideravelmente porque eu não durmo bem. Quero que o fabricante seja condenado a dormir sobre isso pelo resto de suas vidas. Encomendei um novo para ser entregue em um hotel em Suwannee quando chegar lá em cerca de 5 dias.
As outras pessoas que ficaram no acampamento eram dois canoístas que também remavam pelo rio Suwannee, embora planejassem levar duas semanas para completar a jornada. Um deles, um homem mais velho na casa dos 60 anos, disse-me que estava se recuperando de um câncer, embora pelo visto ele ainda não tivesse parado de fumar. O outro era um engenheiro aposentado da Boeing. Discutimos longamente os problemas com o avião 737 max que estavam nos noticiários ultimamente. Ele disse que desde que a Boeing comprou o McDonald Douglas nos anos 90, as coisas pioraram, pois duas equipes de engenharia nunca realmente se uniram. “Quando acontece uma fusão, muita gente acaba demitida. A gerência parece pensar que os trabalhadores são como engrenagens de uma máquina, quando, na verdade, é mais como um casamento arranjado com uma noiva que você nunca conhece. Pode correr bem, mas quando não corre, realmente não corre bem.”
Eventualmente, alguém mencionou se alguém tinha visto as notícias recentemente. Há uma semana, houve um vazamento de esgoto no rio Withlacoochee, perto de Valdosta, na Geórgia. Um empreiteiro que fazia trabalhos de manutenção na estação de tratamento de águas residuais esqueceu-se de ligar os interruptores de bóia na estação de bombeamento de afluentes, de modo que as bombas não funcionaram, o alarme de nível alto não alarmou ninguém e, portanto, o bueiro transbordou com cerca de 7 milhões de galões do afluente bruto que acaba no rio. O que o pessoal da fábrica estava pensando enquanto por quase quatro dias quase não houve fluxo na fábrica certamente será uma boa história para os advogados. Olhei para o mapa e vi que a junção com o rio Withlacoochee ainda estava a cerca de 15 milhas rio abaixo, então não há problema aqui, mas uma semana mais vários quilômetros de rio serão suficientes para diluir e decompor os resíduos. _cc781905-5cde-3194- bb3b-136bad5cf58d_ Eu me perguntei quais são as chances de ter que lidar com dois vazamentos de esgoto em uma viagem.
No início da tarde, quando cheguei ao entroncamento, mas não notei nenhum cheiro ou diferença na cor da água (é tudo o mesmo chá escuro), me esfriei antes que as águas se fundissem, pois não faria isso por pelo menos nos próximos dias, apenas no caso. Esperançosamente, a lesma de águas residuais já passou a jusante.
O rio Suwannee tem agora cerca de 45 metros de margem a margem. Eu vi um sinal de cuidado com os cirurgiões saltadores. A placa dizia que esses peixes podem ter 2,5 metros de comprimento, pesar mais de 90 quilos e ter uma propensão a pular repentinamente da água. Às vezes, eles podem até derrubar uma pessoa do barco. Algumas pessoas comentaram isso para mim, e que alguns anos atrás houve uma jovem que foi derrubada de seu barco e se afogou. bb3b-136bad5cf58d_ sente vontade de pular fora d'água. Normalmente, os peixes pulam para fugir de peixes maiores, mas não consigo imaginar que criatura veria um peixe de 200 libras e pensaria: "ah, almoço!" Talvez existam coisas nas profundezas escuras que é melhor deixar desconhecidas...
Percorri 35 milhas hoje, mas dificilmente parece uma grande distância no mapa. O rio tem um número incontável de curvas. Acho que levará mais 3 dias para chegar a Suwannee na foz do rio.
13 de janeiro - dia 24
Passei da metade do caminho! Até agora eu cobri 608 milhas. Agora estarei medindo distâncias em milhas para chegar em casa, em vez de milhas de casa. Ainda assim, faltam muitos quilómetros e quando estiver perto, a milha será água sob os remos... Hoje também está perto da metade em termos de tempo, por isso a viagem_cc781905-5cde -3194-bb3b-136bad5cf58d_ está dentro do cronograma. Espero que os ventos no Golfo do México continuem assim.
Meu objetivo era chegar à cidade de Bradford, onde o rio faz uma curva fechada para o sul em direção ao oceano. É também um lugar para parar no hotel, comprar comida e, o melhor de tudo, comer uma refeição quente. Eu vi no Google Earth que havia um McDonald's a uma curta distância da rampa do barco, então sonhei o dia todo com quantos deliciosos McNuggets de frango eu comeria; Acho que a caixa de 20 peças é a maior que consigo.
Todo esse pensamento de comida, no entanto, fez com que as barras energéticas que eu como todos os dias parecessem insípidas e desinteressantes. Eu estava com fome, mas comia apenas por necessidade; parecia um desperdício comer uma comida tão tediosa quando eu sabia que em poucas horas estaria me afogando em delícias como uma criança gorda em uma fábrica de doces.
No caminho, passei por um lugar chamado Troy Springs; uma ressurgência natural da água subterrânea na margem do rio que vem das profundezas das rochas calcárias. A água estava clara como um cristal de vidro e eu poderia estar remando em um aquário. Também estava alguns graus mais frio que o rio e não se misturou imediatamente com ele, por um tempo a escuridão do Suwannee é perfurada com uma elegante claridade lúcida de .
Parei na nascente para lavar a água do rio e o suor da roupa de neoprene. Embora a água do rio seja fresca, os pigmentos tea deixam resíduos que mancham tudo. Nadei pelo olho da nascente, sentindo como se tivesse lavado uma marca fantasma de mim mesmo na água. "Você viu o grande jacaré gar?" Alguém me perguntou enquanto eu saía da água. O gar jacaré é um peixe enorme com focinho ameaçador como o de um jacaré. Parece um hediondo comedor de homens, mas se alimenta apenas de peixes.
"Não, eu não sabia, qual era o tamanho?" Eu perguntei.
“Mais ou menos deste tamanho.” Ele disse, forçando seus braços a se abrirem o máximo que podia. "Seis pés. Estava escondido bem embaixo da rocha em que você parou para ficar de pé. Coisa enorme, mas muito interessante.” Ainda bem que não vi, ou não estaria em um estado feliz de ignorância. Eu escolhi percorrer o caminho mais longo ao redor da nascente de volta ao barco.
14 de janeiro - dia 25
Ontem exagerei na comida. Não só comi os McNuggets, como também comi uma pizza de pepperoni em um restaurante italiano local. Esta manhã, sofri com a vingança dos Seminoles, que me atrasou modestamente.
Uma placa na rampa para barcos de Branford indicava que a cidade de Suwannee ainda fica a 70 milhas de distância. Eu esperava que fosse mais perto. Amanhã a maré alta será às 17h30, o que provavelmente anulará o impulso que tenho aproveitado na corrente a jusante. Fiquei impressionado como sem esforço é manter um ritmo acima de 5 milhas por hora, mesmo sem vela.
Acho que vi meu primeiro jacaré nesta jornada. Quase sempre quando vejo um galho de árvore flutuando ou uma tora na água me pergunto se não pode ser algo mais sinistro, e quase sempre é apenas uma tora, mas não posso deixar de pensar que está se movendo até vê-la de perto. Mas este eu tinha certeza que estava se movendo. Achei que a corrente estava me enganando, mas quanto mais eu olhava, mais tinha certeza de que ela tinha vontade própria. Quando me aproximei, ele mergulhou com um pequeno respingo e desapareceu na água colorida. Tenho certeza de que era um jacaré.
Dez milhas abaixo de Branford, o rio Suwannee pega o fluxo do rio Santa Fe. Não notei nenhum aumento na largura do rio, então presumo que a corrente a jusante deve ter aumentado com o fluxo adicionado. Ficarei feliz com a mudança de cenário de rio para oceano após 11 dias de remada para cruzar a Flórida.
A primavera já está chegando no rio Suwannee; embora os ciprestes, salgueiros e carvalhos estejam todos nus, o solo da floresta estava cheio de tons amarelos brilhantes de flores de grama.
15 de janeiro - dia 26
O dia mais longo ainda. Eu cobri 40 milhas. Os últimos dez foram cansativos; previsivelmente, a maré alta empurrou contra a corrente de Suwannee, o amigo maravilhoso que me impulsionou 220 milhas evaporou e distâncias que a princípio não pareciam muito, eram muito longe. Estou surpreso que, mesmo perto do Golfo do México, a água ainda seja fresca e não haja manguezais; apenas os mesmos ciprestes, carvalhos e salgueiros. Havia novas plantas também; o curso do rio estava atapetado com alfaces flutuantes. Agarrei-me ao centro do canal ou poderia ter ficado preso.
Quando cheguei a Suwannee, não consegui encontrar a rampa para barcos que marquei no Google Earth; o concreto que vi na antena era um paredão sem saída. Fiz um passeio de remo pelos canais da cidade para descobrir onde poderia descansar. Localizei uma pequena rampa não muito longe do acampamento Bill's Fish, onde planejava ficar, mas mais uma vez minha chegada foi antecipada com alegria por uma nuvem de mosquitos acordando na luz do crepúsculo. Pelo menos eu não estava planejando ficar em uma barraca esta noite.
Quando cheguei à recepção do acampamento, fiquei perturbado. Estava fechado. Havia um número de telefone para ligar, mas eu não tinha sinal, e uma vez que a noite caiu, não havia outras luzes por perto, exceto por uma lâmpada fraca em torno da qual as moscas se reuniam e um ou outro carro dirigindo pela estrada principal a três quarteirões de distância. Eu queria saber o que fazer, mas a sorte veio na hora certa; um carro entrou no acampamento. Era uma família de Ohio em férias procurando um lugar para passar a noite, e eles tinham um celular Verizon com uma barra de serviço fraca que piscava dentro e fora, mas o suficiente para ligar para o número na janela. Bill do Bill's Fish Camp logo apareceu. Ele parecia feliz por ter clientes.
A cidade de Suwannee (se é que você pode chamá-la assim) é o verdadeiro fim da estrada do lugar. Uma única estrada sem saída termina no oceano, quase sem espaço para um caminhão com um barco a reboque dar meia-volta. Não há iluminação pública; quando a noite cai, fica escuro como uma aldeia na idade média. Havia uma lâmpada de sódio pálida e solitária queimando à distância. Caminhei até lá e vi que era um restaurante de peixes, que olhando por dentro estava bastante movimentado. A comida deve ser boa, pensei.
O colchão inflável que encomendei nunca chegou. A Amazon enviou uma mensagem dizendo que não poderia entregar e cancelou o pedido. Que chatice, terei que descobrir onde pode ser o próximo ponto de entrega possível.
