PARTE 3- MAR CALMO E VENTOS PROTÁRIOS - OESTE AND SUL
24 de junho - dia 8
EUtive sorte que a maré não me alcançou ontem à noite. Algumas ondas chegaram perto o suficiente para eu ouvir a água corrente sendo absorvida pela areia seca.
Por volta da meia-noite, fui acordado pelo som explosivo do Reggaeton, seguido por sopros de fogos de artifício verdes e vermelhos. 23 de junho é Noche de San Juan, quando todos os porto-riquenhos vão às praias depois do anoitecer para comemorar o nascimento de João Batista. “Sim, é uma grande noite em Porto Rico, todos festejam na praia, saltam sobre as ondas e acendem bombinhas até o nascer do sol. Momentos muito divertidos”, meu amigo porto-riquenho me disse mais tarde. Os habitantes de Aguadilla certamente aproveitaram o tempo ao máximo. O estrondoso Reggaeton era tão alto que abafava os fogos de artifício e tentei sintonizar mentalmente o ritmo das batidas para dormir um pouco.
De manhã, as coisas se acalmaram. Enquanto fazia as malas, ouvi apenas um ou dois carros estranhos passando à distância, tocando mais da mesma música entorpecente que vinha acontecendo a noite toda. As águas estavam calmas e rapidamente cobri as últimas oito milhas até a ponta da península de Rincon, contornando o ponto mais ocidental de Porto Rico. Bem no final havia uma enorme cúpula que um observatório, mas depois descobri que era o túmulo de uma usina nuclear abandonada. Eu nunca tinha ouvido falar de uma usina nuclear em Porto Rico, mas na década de 1960, a ilha era o local de teste para um novo tipo de usina nuclear onde o vapor produzido faria uma segunda passagem pelo reator, pegaria energia extra e evitar a condensação após girar as turbinas. O projeto foi um grande negócio para Porto Rico, pois teria fornecido todas as necessidades de energia da ilha e mais algumas. No entanto, o reator foi atormentado por problemas operacionais, nunca funcionou em plena capacidade por muito tempo e acabou sendo desativado. Tenho certeza de que alguns moradores reclamando de câncer também não ajudaram a imagem do projeto. Ao contornar o cabo, vi um barco lançando armadilhas para lagostas e me perguntei se talvez as lagostas fossem extraordinariamente grandes nessas águas.
Depois de quatro dias acampando, decidi que poderia ficar uma noite em um hotel. Ontem meu short puxou contra minhas pernas quando deslizei para dentro da cabine, e a rede de dormir raspou com força na minha virilha e beliscou meu escroto. Isso doía muito quando acontecia, e a água do mar criava um desconforto constante que só poderia ser amenizado com um banho de água doce e uma boa noite de sono. Procurei no google maps o que poderia haver nas proximidades de Rincon e encontrei um pequeno subúrbio perto de Mayaguez que tinha um hotel à beira-mar com um nome engraçado, o “Yukayeke” Resort.
Localizei a entrada da praia que ficava escondida nos arbustos pouco visíveis da água e entrei para dar uma olhada. Parecia não haver ninguém por perto. Sem convidados, sem funcionários; o único som era uma cachoeira caindo em uma piscina convidativa e a estranha tempestade de trovões retumbando à distância, mas ficando cada vez mais alta e mais próxima. “Oh, este lugar é muito agradável, mas onde todos poderiam estar?” Eu pensei enquanto caminhava por uma trilha sob a sombra de árvores salientes. Eventualmente, alguém ouviu meu chamado. Uma senhora idosa sem um dente da frente saiu de um quarto onde estava deitada em sua cama assistindo a uma novela na TV. "Sinto muito, estamos lotados", disse ela
“Você não pode estar falando sério. Não há ninguém aqui.
“Parece que sim, mas temos uma Quinceñera que começa hoje e vai até o final de semana. Todo mundo está chegando esta noite. Quinceñeras são festas de aniversário de meninas na maior parte da América Latina, quando uma menina completa quinze anos, marcando a transição para a feminilidade. É sempre um grande negócio, mas nunca ouvi falar de um que durasse quatro dias.
“Você pode conferir o Restaurante Rancho Grande ao lado. A senhora que possui é minha irmã. O nome dela é Lourdes e às vezes ela aluga um quarto. Diga a ela que você falou com Miranda e que está procurando um lugar para ficar. Você pode querer ir rapidamente; vai chover”.
Ela não estava brincando sobre a chuva. Andar do lado de fora tornou-se mais como nadar; telhados de zinco de prédios próximos chacoalhavam como se estivessem sendo atirados com pedras, e as calhas jorravam como mangueiras de incêndio. Em vinte minutos, no entanto, acabou e o sol brilhava sobre dezenas de buracos transbordando.
Eu estava encharcado, mas revigorado por ter o sal lavado da minha pele e do meu escroto, que estava me fazendo andar de maneira estranha. O restaurante era um grande pátio externo coberto de frente para a praia com dezenas de galinhas soltas correndo por aí. Não havia clientes (acho que devido à tempestade que acabara de passar), a única pessoa era uma senhora sentada a uma mesa contando recibos. Ela estava absorta no que estava fazendo e não percebeu quando me aproximei.
“Oi, estou procurando Lourdes.” Eu disse. Ela pegou um frete quando percebeu que eu estava lá e vi que ela tinha uma verruga muito grande acima do lábio.
"Sim, sou eu. Posso ajudar?"
“Miranda, a vizinha, me disse que você poderia alugar um quarto para passar a noite.”
“Sim, eu tenho, mas não é um quarto. É um apartamento de dois quartos. Eu alugo para você por $ 90 se você pagar em dinheiro.”
Eu pensei que era um grande negócio, dado o quão caro os quartos de hotel eram em San Juan. Eu paguei a ela ali mesmo. “Ah, a propósito, eu tenho um caiaque muito grande na praia com o qual estou viajando. Existe uma chance de você ter um lugar para colocá-lo?
“Um caiaque, sim. Meu marido dirige um negócio de caiaque. Ele leva as pessoas para a lagoa logo atrás de nós. Você pode deixá-lo em nosso quintal. Estará seguro lá. Ainda estamos servindo almoço pelos próximos 30 minutos. O único prato agora é mofongo relleno com frango.
Eu estava com fome o suficiente para dar ao mofongo uma segunda chance de uma primeira impressão.
25 de junho - dia 9
Ontem à tarde conversei com o marido da Lourdes que dirige o negócio de caiaques. Ele era um americano com uma aparência nórdica escandinava que se destacaria em qualquer multidão em Porto Rico, mas falava espanhol fluentemente. Ele viveu aqui por mais de vinte anos. “Não vou mentir para você; Nunca gostei dos invernos frios em Minnesota. Eu nasci lá, mas não nasci para estar lá. Eu vim aqui uma vez nas férias de verão e decidi que da próxima vez que viesse não iria embora. A vida aqui tem um ritmo diferente, é muito mais tranquilo.”
“Quando você sair de caiaque amanhã, tenha um pouco de cuidado ao passar pela foz do rio Añasco ao sul daqui. Quando o pescador limpar o peixe ali, ele jogará as escamas de volta na água e os tubarões ficarão absolutamente lívidos. Não caia na água lá.”
De manhã, o mar estava plano como um espelho. A costa oeste de Porto Rico está na sombra dos ventos alísios que ficam retidos nas montanhas centrais. No entanto, o aguaceiro do meio-dia da tarde de ontem parece ser uma ocorrência quase diária. Por volta das 13h, notei nuvens muito pesadas se acumulando sobre a terra, marchando firmemente em minha direção. Eu verifiquei a previsão do tempo no meu telefone e mostrava uma bolha de ameba laranja e vermelha a leste de Mayaguez que logo estaria em cima de mim. Resolvi acelerar o passo para o sul esperando que a tempestade não me alcançasse.
Parei em uma pequena ilha para descansar, onde me encontrei com dois mergulhadores que nadaram do continente. Indicaram-me a praia de onde tinham vindo e que não muito longe da estrada havia um supermercado. Embora eu ainda tivesse comida e água por mais alguns dias, decidi parar para comprar suprimentos. Encontrei a única coisa que gosto de comer, mas estava faltando até agora nesta jornada; ravioli enlatado e macarrão almôndega do Chef Boyardee. Para mim, é uma daquelas comidas de aventura que nunca comeria em casa porque é uma comida muito chata, mas depois de dias comendo apenas atum enlatado, macarrão frio com quantidades generosas de queijo em pó foi uma variedade bem-vinda no cardápio.
De norte a sul, Porto Rico tem apenas cerca de sessenta quilômetros. No final da tarde, cheguei à baía de Boqueron, que é a última baía antes de contornar a esquina sudoeste. Até agora, a jornada tem sido o trecho mais fácil. Com o vento nas costas, percorri um terço de toda a distância ao redor da ilha em menos de um quinto do tempo que dediquei a mim mesmo. Amanhã, porém, começa a parte difícil contra o vento. Nas últimas duas milhas de hoje, tive um gostinho do que está por vir. As rajadas criaram ondas curtas e fortes que tornaram o progresso quase impossível. Desisti do acampamento pretendido na praia no fundo da baía, pois teria que remar contra o vento para chegar lá; em vez disso, decidi cruzar a baía indo para o sul, enfrentando os ventos laterais. Vi uma faixa de areia com alguns barcos ancorados nas proximidades e alguns banhistas. Parecia bom o suficiente para acampar durante a noite.
26 de junho - dia 10
Os dois barcos na praia na noite passada também eram campistas diurnos e feitos para alguma companhia à tarde. Eles montaram uma churrasqueira e dividiram um pouco do frango comigo, o que foi uma mudança bem-vinda em relação ao peixe enlatado. Eles eram boas pessoas, mas com certeza gostavam de suas canções de salsa e merengue até tarde da noite.
Saí ao nascer do sol enquanto meus amigos ainda estavam dormindo e contornei o canto sudoeste de Porto Rico. O cabo é um promontório duplo separado por uma pequena faixa de areia branca. Estava absolutamente calmo às 7:00 da manhã, mas posso imaginar que em um dia de tempestade, as ondas aqui seriam tão altas quanto os penhascos.
Após as incríveis chuvas mecânicas dos últimos dois dias, fiquei surpreso ao ver que este canto de Porto Rico é quase um semi-deserto. Aqui as árvores são baixas e atarracadas, a grama é marrom e raquítica, e há planícies abertas que descem até a costa, onde são cercadas por manguezais. Toda a chuva, ao que parece, cai sobre as colinas perto de Mayaguez, apenas 10 milhas ao norte. A água estava cristalina e pude ver grandes cabeças de coral logo abaixo da superfície.
O vento contrário foi pontual para nosso encontro. Às 9h30 uma leve brisa aumentou e por volta das 12h00 estava com rajadas muito fortes. Mudei de usar a lâmina do euro para o remo de asa, que corta mais facilmente o vento, e meu ritmo melhorou consideravelmente. A lâmina Euro, mesmo quando emplumada a 60 graus, ainda pega muito vento contrário e torna os golpes lentos e fortes. O remo de asa, no entanto, é muito mais fácil de cortar o vento.
Existem algumas ilhas de mangue neste trecho, e o litoral é um pouco sinuoso, então é possível encontrar baías escondidas do pior vento contrário. Também não houve grandes ondulações aqui, pois normalmente vêm do Atlântico.
Cheguei a uma pequena cidade chamada Santa Ana. Parecia haver uma praia isolada onde eu poderia acampar, mas, infelizmente, embora o mapa a chamasse de “praia da selva”, era mais uma selva urbana com cada centímetro de areia reivindicado por turistas de fim de semana grelhando carne de porco tocando uma balada mista de salsa. Continuei remando pensando que precisaria passar pela cidade, porém, apenas uma praia adiante era um bolsão de areia isolado à vista da cidade, mas sem ninguém por perto. Este era o lugar perfeito. Montei a barraca e remei até a cidade para almoçar.
27 de junho - dia 11
A chuva caiu durante toda a noite. Eu tinha que acordar e baixar a tampa da chuva, mas assim que a chuva parava ficava muito quente e úmido, e eu acordava de novo para abrir a tampa da chuva. Isso aconteceu pelo menos três vezes. O único lado positivo foi que toda a chuva pôs fim à turbulenta música reggaeton na cidade.
Estava muito vento desde o início. A manhã trouxe uma chuva torrencial na enseada da baía de Guanica, e tive que esperar até que passasse antes de fazer a travessia. A entrada da baía é muito estreita, talvez com apenas trezentos metros de largura, e é cercada por altos penhascos íngremes como a boca de um fiorde. Eu dei uma distância muito grande. Eu não queria descobrir o quão fortes as corridas da maré podem chegar lá e serem sugadas para a passagem estreita como uma rolha em uma banheira que está vazando.
Ao meio-dia fiz uma parada para descanso em uma ilha barreira muito agradável . Era a quintessência do cartão postal caribenho de areias brancas, águas cristalinas azul-turquesa sob a sombra de palmeiras verdejantes. Para tornar as coisas ainda melhores, um grupo de pescadores me ofereceu água gelada que não pude deixar passar. Pensei em encerrar o dia e passar o resto da tarde aqui mergulhando e relaxando, já tinha feito 15 milhas, tudo contra o vento e estava cansado. No entanto, animei-me quando o pescador me disse que havia várias outras ilhas mais à frente que eram lugares igualmente bons, e assim continuei. Essa não foi a decisão certa.
A ilha seguinte, que ironicamente se chamava Isla Caribe nas paradas, ficava apenas três quilômetros adiante, mas quando cheguei lá a praia era rochosa, a água estava turva com as algas Sargasso e não havia sombra boa para descansar. Eu considerei voltar, mas retroceder e desistir rapidamente da distância que tem sido tão difícil de arrancar do vento contrário é sempre fisiologicamente difícil. Concluí que talvez esta ilha fosse apenas má sorte, e a próxima ilha, Isla Ratones, seria muito melhor. Os pescadores até me disseram que muitos velejadores de fim de semana de Ponce vão para lá, e a imagem aérea no google definitivamente mostrava uma grande extensão de areia branca. “Apenas três milhas e meia a mais.” Concluí do gráfico. Resolvi seguir em frente, fortalecido mentalmente pela expectativa de que em breve estaria acampando em uma pequena ilha paradisíaca.
Infelizmente, esta próxima ilha foi ainda pior. Mais pedras, mais algas, lixo por toda parte e um cheiro desagradável de peixe morto pairava no ar. Foi uma decepção terrível por todo o esforço adicional contra o vento para chegar lá.
O barco de um pescador parou para jogar algumas linhas na água, e eu me aproximei deles: “Ei, como esse lugar é tão feio? Achei que havia uma bela praia de areia aqui.
“Oh, você deve ter visto fotos pré-Maria. Sim, tinha uma praia aqui que ia até aqueles manguezais, e era bem legal naquela época, mas o furacão levou tudo embora. Sim, está muito feio agora.”
No continente havia outra praia. “Qualquer coisa será melhor do que este lugar”, pensei enquanto me empurrava de volta para a água.
O furacão Maria realmente devastou esta parte de Porto Rico. Depois de montar acampamento, dei uma caminhada para ver o que havia por perto. Descobri que o complexo de edifícios atrás da praia era um parque aquático abandonado completo com uma piscina de ondas e toboáguas gigantes que desciam de uma alta torre central. Definitivamente não estava funcionando há algum tempo. A piscina de ondas estava meio cheia de água verde estagnada, algumas seções dos escorregadores haviam desmoronado e o que restava parecia prestes a desabar na próxima brisa forte.
28 de junho - dia 12
O remo de ontem me deixou exausto. Não apenas fisicamente, mas mentalmente também. Estou desapontado porque a maioria dos lugares em que paro estão cobertos de lixo, algas podres estão por toda parte e não há alívio da batida repetitiva de salsa e merengue.
Eu tinha planejado fazer hoje um remo curto e passar uma noite no resort Ponce Hilton, que ficava a apenas 5 milhas adiante. Eu estava ansioso para ficar lá. A praia era bem cuidada e limpa de lixo e algas marinhas, havia uma piscina com jacuzzi de hidromassagem e comida decente. O melhor de tudo é que eu poderia deixar meu caiaque no portão da praia, e seria um lançamento fácil de lá na manhã seguinte.
Infelizmente, quando cheguei e atravessei o saguão até a recepção, eles me deram as más notícias.
“Estamos reservados.”
"Seriamente? Mas é segunda-feira e nem é feriado.”
“Estamos lotados até agosto.”
Eu teria pensado que o verão era a baixa temporada turística no Caribe, principalmente com os furacões e o calor excessivo, mas talvez as coisas estejam diferentes agora com a pandemia de Covid e as pessoas em todos os lugares realmente querem acabar com a quarentena e ir a algum lugar.
Foi uma pena não ficar no Hilton. No dia seguinte, eu esperava começar bem cedo e fazer uma travessia para a Isla Caja de los Muertos, que fica a apenas 11 quilômetros ao sul do continente, que o guia observou ser um pequeno paraíso com águas azuis claras e areias brancas e finas. Mas tem que ser feito com ventos fracos, ou eu arriscaria ir muito longe para o oeste e perder a ilha completamente. Pensei em acampar na praia de Hilton, mas acho que os hóspedes do hotel teriam problemas em ver o que faço todas as manhãs em quase todas as praias. Isla Caja de los Muertos terá que ser para outra aventura em outro tempo.
Tendo sido expulso pela segunda vez, e sem saber quando seria meu próximo banho, decidi dar um mergulho na piscina do hotel, com roupas de caiaque e tudo, lavar o sal e depois relaxar por cinco minutos na jacuzzi . Seria mais um dia de trabalho duro contra o vento.
Segui o litoral para o leste em uma estreita lacuna entre o continente e alguma ilha barreira perto da costa cercada por um recife. As ondas eram consideravelmente maiores além do recife, e eu esperava ficar protegido, mas o caminho entre a rebentação e o continente ficou progressivamente mais estreito e logo fiquei sem profundidade e largura para remar.
Olhei para o sul e pensei ter visto uma lacuna no recife onde a água era mais profunda e me permitiria passar para o lado do oceano. Virei à direita e comecei a remar em direção à zona da rebentação, mas logo percebi que era um grande erro. Quando a primeira onda maior veio em minha direção, puxou a água debaixo do meu caiaque revelando várias cabeças de coral escuro como uma dentadura cheia de cavidades. A proa do caiaque bateu com força em uma pedra e parou bruscamente. Quando remei para trás, o leme também atingiu as rochas. Por um segundo, pensei que estava preso no lugar, e isso teria sido catastrófico. Eu teria que sair do caiaque, me raspar no coral afiado, liberar o caiaque carregado, sem ser martelado na próxima onda que provavelmente pegaria o barco e o jogaria em outra pedra. Quem sabe quantas rachaduras eu teria no casco e quanto tempo precisaria para consertá-lo.
Felizmente, nada disso aconteceu. A onda quebrou suavemente, levantou-me e eu lentamente voltei para a liberdade. Mais tarde, procurei por arranhões no casco e eles pareciam apenas superficiais, principalmente apenas raspando a fita de proteção da pintura e a faixa da quilha. Graças a Deus, pensei, desastre evitado. Remei 400 metros de volta e contornei o recife do lado do oceano. Essa foi uma daquelas situações em que você entra uma vez e aprende a nunca mais correr o risco. Por que não remar mais quinze minutos para ficar tranquilo?
Com o Hilton fora dos planos, comecei a procurar onde mais poderia ficar. Cerca de 12 milhas adiante, localizei outro hotel perto o suficiente de uma praia para poder encaixar o caiaque com o equipamento. Quando cheguei à praia, fiquei perturbado. A aterrissagem era cheia de pedregulhos, e havia uma escarpa quase vertical de um metro onde as ondas quebravam e seria impossível arrastar o caiaque com todo o equipamento dentro. Eu balancei na água por um tempo pensando no que fazer. I saí do barco com água até a cintura e, em seguida, subi o mais longe que pude pela escarpa com o barco na ponta do pé antes que a água corresse para trás, deixando o barco preso em ambas as extremidades, o que não fazer as dobradiças de seção e favores. Esvaziei as escotilhas jogando o equipamento mais longe na praia para sair daquela posição insustentável o mais rápido possível. Não tenho ideia de como vou sair daqui amanhã.
O dolly é um item muito volumoso que ocupa um espaço valioso na escotilha de popa, mas descobri que é essencial ao andar de caiaque sozinho. Coloquei a maior parte do equipamento dentro da seção do cockpit para que o peso fosse equilibrado sobre as rodas e lentamente puxei tudo junto.
Este hotel de beira de estrada que encontrei era um lugar muito estranho. Para começar, o preço de US$ 33 por noite era suspeitosamente barato. Quando entrei pelo portão não havia recepção nem ninguém lá, e os quartos eram garagens com um número de telefone na porta. Liguei e uma senhora atendeu o telefone.
“Entre em uma das garagens com um hangar aberto.” Ela disse.
"OK. Estou dentro do número 1.”
Ouvi uma campainha tocar e uma porta dentro da garagem destrancada.
“Ok, agora no final da sala há um pequeno alçapão com um sino e um copo. Coloque seu pagamento na cesta e toque a campainha. Só dinheiro, por favor.
Abri o alçapão e vi que havia um pequeno cadinho com uma corda presa. Coloquei duas notas de 20 dólares e toquei a campainha. Uma mãozinha puxou a corda e ergueu o cadinho por um pequeno poço. Um minuto depois, o cadinho foi baixado de volta com o troco e um recibo.
"Voce é bom."
“E as chaves?”
“Não há chave. Só não feche a porta da garagem se sair. Caso contrário, você precisa ligar e falar com quem está trabalhando no turno da noite.
Olhei ao redor da sala e vi que as paredes eram feitas de ladrilhos de banheiro, todos os móveis estavam presos ao chão e havia espelhos gigantes por toda parte, inclusive um no teto.
"Oh, este é um motel de sexo..." eu percebi. Bem, eu não me importo, desde que os lençóis não tenham nada pegajoso e o chuveiro funcione. Dormi bem esta noite.
9 de junho - dia 13
Algo tentou morder meu caiaque hoje. Eu estava remando no início da manhã quando de repente senti a popa bater em algo muito grande com um baque alto e o barco rabo de peixe. Bater em algo nas costas enquanto avançava seria realmente incomum. Por um segundo pensei que as dobradiças estavam se soltando e logo ficaria com dois terços de um caiaque. Mas depois do choque inicial olhei para trás e vi que tudo ainda estava lá, e concluí que só poderia ser alguma criatura faminta do fundo pensando que eu era uma refeição fácil. Mais tarde, olhei para a lâmina do leme e vi que ela tinha alguns arranhões de aparência estranha, mas não pude dizer com certeza se eram mordidas de peixe ou arranhões da aproximação de ontem com os recifes de coral. Provavelmente é melhor que eu nunca descubra a resposta.
Remei apenas até uma pequena cidade chamada Salinas. A previsão para os próximos dias é muito incerta. As condições ainda são boas para amanhã, mas depois disso uma tempestade tropical contornará Porto Rico, os ventos chegarão a 40 milhas por hora e as ondas serão de 10 a 15 pés. Encontrei um hotel na marina do porto, então pretendo ficar fora da água até que as condições melhorem ou, como observou a recepcionista: “Você pode ficar acordado até 1º de julho, porque depois disso é o fim de semana do dia da independência e, a menos que alguém cancele, o que duvido, estamos esgotados.
